GENS QUI RIENT ET GENS QUI PLEURENT

AU THEATRE DES BASTIONS (1783-1879)

Impressions premieres a propos d’une collection de vaudevilles,
drames et mélodrames, conservée a la Bibliothéque de Geneve

par Serge Arnauld



Amicalement a

Monsieur Louis Binz,

qui me tend la main

en souriant lorsque je lui
rends visite dans son studio
du Bourg-de-Four.



Le vaudeville, en son appellation moderne, est un genre mixte dans
lequel le langage parl¢ est entrecoupé par des passages chantes. Il doit
son attrait a I’équilibre entre dialogues et couplets, a 1’¢lan du parle, a
I’entrain du chanté. La musique peut avoir été composée pour la cir-
constance, reprise ou €tre empruntée a un air d’un opéra-comique
encore en vogue. Le texte doit €tre divertissant et frappant par sa
peinture caricaturale. Sainte-Beuve a dit de cette comédie parisienne
«qu’elle est I’idéal, pas trop invraisemblable, d’une époque sans
ideal. » Cette appréciation peut etre a la fois dépréciative et laudative.

Dans I’inventaire genevois, la musique se présente sous la forme de
manuscrits. Pour la plupart, ce sont des copies réalisées sur place, au
Théatre de Geneve. Certaines partitions comportent deux tampons
dont celui de la ville de Geneve. C’est le cas de villes de province
comme Marseille, ainsi qu’on 1’observe en reconnaissant le tampon
appos¢ sur la partition de Thérese ou [’Orpheline de Geneve ; c’est
aussi le cas de la ville du Havre, son tampon figurant sur le drame La
Grace de Dieu. L’examen complet de la provenance ou du prét des
manuscrits reste a entreprendre. Les livrets sont des imprimés. Les
ouvrages totalement genevois se comptent sur les doigts de la main.

Quel sort faut-il réserver a ces musiques et a ces pieces de théatre qui
firent rire et pleurer les anciens et qui sont désormais les aimants de la
poussiere sur les rayonnages ? Nullement les décrire et les classer
dans le cadre limité de cette étude ; nullement les exhumer pour en
faire apprécier les beautés ridées, du moins pour I’instant. Le but de
ces quelques lignes est d’approcher succinctement la manicre de vivre
dans un théatre local qui est assez comparable, au XIX e, a une usine,
tandis que I’infusion des paroles de J.-J. Rousseau dans sa Lettre a
D’Alembert (1758) dure. C’est une tisane qui se boit lentement, tres
lentement ici, tant I’eau du pot reste brilante. On se souviendra
toujours que le Citoyen de Geneve a écrit ces mots : « J a1 fait voir
qu’il est absolument impossible qu’un théatre de comédie se soutienne
a Geneve par le seul concours des spectateurs. Il faudra donc de deux
choses 'une : ou que les riches se cotisent pour le soutenir, charge
onéreuse qu’assurément ils ne seront pas d’humeur a supporter



longtemps ; ou que I’Etat s’en méle et le soutienne a ses propres
frais. »

L’inventaire des vaudevilles, drames et mé¢lodrames appartenant au
fonds conservé a Geneve, a permis aux musicologues de tirer deux
conclusions. Monsieur Laurent Schmitt, qui a réalisé et analys¢ cet
inventaire, observe premicrement / importance du fonds (723 pieces),
en admirant son ensemble remarquable ; il compare les catalogues des
diverses villes frangaises pour souligner en second lieu la qualité de
ce fonds eu égard au nombre d’ouvrages et a leur présentation non
fragmentaire.

Ces premieres considérations, la profusion des ceuvres et leur
provenance fran¢aise dans un genre théatral s’imposant grosso modo
sur quatre-vingts anne€es, témoignent du golt et de la mentalité¢ en
France, ainsi que du répertoire des théatres de province.

De telles observations peuvent de prime abord surprendre lorsque 1’on
se soucie quelque peu de I’histoire locale. En effet, le XVIII e siecle
fut une époque de «révolutions genevoises », lors desquelles les
patriciens, les bourgeois et les natifs entrerent en lutte pour défendre
leurs intéréts ou pour conquérir des droits. Si certains comédiens
vinrent occasionnellement dans les environs de Geneéve, notamment a
Chatelaine et a Carouge, les interdictions du Spectacle furent
fréquemment prononcées. La classe moyenne des artisans et
commergants restait aussi rigoureuse que ’avait ét¢ Bossuet au XVII e
siecle. Ces bonnes gens ¢€taient les adversaires du théatre. C’¢tait a la
fin du XVII e et au XVIII e que les aristocrates furent les premiers a
faire du théatre dans les lieux privés. Le « sol culturel » genevois est
donc peu fertile en nombre de représentations théatrales, tandis que la
population vivant dans cette ville de petite dimension (29'000
habitants en 1790) est assez instruite. Ses fruits effraient et Voltaire ne
se privera pas lors de son s¢jour aux Délices, puis a Ferney de choquer
et de séduire les calvinistes. La pomme est a portée de main, le ver est
presque dans la bouche. Cinquante-six ans apres la mort de Voltaire
(et de Rousseau), le 14 juin 1834, un grand artiste dramatique,
Aristippe, €leve de Talma, fera un s€jour a Geneve. Plusieurs pasteurs
prendront alors avec lui des lecons de déclamation. Il avait déja éte



annonce le 17 juillet 1823, accompagnant la ce€lebre tragédienne
Mademoiselle Duchesnois, qui arrivait a Geneve pour se produire ici
dans des chef-d’ceuvres du théatre classique (neuf représentations de
Tancrede, 1’ccuvre de Voltaire créée le 9 aolt 1760. La derniere eut
lieu le 6 aolit 1823).

Rien ne prépare le terrain, sinon en certaines occasions, en 1’an 1766
par exemple, lorsqu’un théatre en bois est édifi¢ a I’entrée de 1’actuel
parc des Bastions pour distraire — a-t-on prétendu — les soldats
ctrangers appelés en vue de mettre fin aux conflits régnants. Ce
modeste théatre prend feu une année plus tard. Il n’existe aucune
experience théatrale publique d’une part et, d’autre part, une relation
complexe d’attrait et de répulsion se noue avec le voisin francais. La
France joue le role de meédiateur, la France joue le role de protecteur,
la France finira par annexer Geneve entre 1798 et 1813. Geneve
deviendra le chef-lieu du Département du Léman. Or, Geneve est une
ville ou [’on parle le frangais, Geneve n’est pas une ville francaise.
Cette cité est tres particularisée, ambitieuse et frileuse a la fois.

Peu d’années apres que le héros d’une tragédie d’Antoine-Marin
Lemierre, Guillaume Tell, eut ¢tonn¢ le public parisien de 1766 (parce
qu’il s’agissait d’une audace étrange pour 1’époque : la gloire d’un
paysan tyrannicide), la France va faciliter le retour a Geneve des
patriciens qui reviendront au pouvoir en 1782, apres un épisode
démocratique. Et c’est sous 1’égide d’un gouvernement réactionnaire
que le Théatre de Geneve fut inaugure le 18 octobre 1783.
(Iconographie E : plan de I’ancien théatre). Il pouvait accueillir mille
cent spectateurs et sera dirigé entre 1784 et 1787 par Jean-Marie
Collot D’Herbois, futur Président de la Convention nationale (en
1793). Comme on le voit, I’histoire fait coincider dans le présent les
temps passés et futurs. Parfois méme 1’histoire parait prédire le destin
d’un personnage. C’est le cas de Jean-Marie Collot D’Herbois,
comédien et auteur dramatique qui s’était fait applaudir a La Haye
dans le role du bailli Gessler appartenant a la distribution de la
tragédie précitee.

Ce théatre en dur, abritant un café apprécié, (iconographie A :
publicité pour le café aux quatre buffets/réefeérence M.H.) fut construit



a ’endroit méme ou le batiment en bois avait ét¢ placé. Il demeura
pendant 97 ans a la vue des Genevois et, pour certains, a leur dis-
position. Puis il fut détruit. C’est la que furent donnés, entre autres
ouvrages, d’innombrables vaudevilles, drames et mélodrames. Les
raisons exactes de la dimension importante de la salle de théatre
¢difice aux Bastions et la désignation précise du public se rendant au
Spectacle restent énigmatiques. Toutefois, un indice peut nous aider,
car il y a lieu de penser que la distraction offerte aux troupes
stationnées 1ci a cette époque ne saurait €tre une explication suffisante.
L’architecte Pierre Matthey, auquel on devait le Théatre de Geneve,
ctait également le créateur des somptueux immeubles de la rue
Beauregard, donnant sur des terrasses. Ce sont les premiers
immeubles de rapport qui ont été construits a Geneve pour 1’habitat de
personnes fortunées, des gens qui devaient sans doute, avec d’autres
publics, fréquenter le Spectacle.

Il ne faut pas s’imaginer cependant que ce théatre et une activite
continue. A la fin de I’année 1791, la représentation du Guillaume Tell
de Lemierre occasionna un tel chahut que la salle fut évacuée et le
théatre ferme, ainsi que le rapporte le Journal manuscrit du pasteur
Ami Dunant. Le 13 décembre 1794, le théatre fut transformé en
filature de coton. Pendant I’occupation francaise, un acteur lache une
apostrophe contre les employés des douanes en 1800, certains
choristes répugnent a chanter les hymnes patriotiques, le theatre fut
ferme le 29 octobre 1803 selon I’ordre du gouvernement et, la ville
s’¢tant appauvrie, il fut vendu a un particulier, le 2 juillet 1805. En
1808, le Consistoire témoigne au Commissaire Noblet son désir de
vouloir rayer du répertoire la piece intitulée Les Visitandines...

Pendant ces premiers vingt ans, toutefois, 1l est rappelé¢ par Jean-
Francois Chaponniere (1769-1856) « qu’une chose inusitée se vit a
Geneve. On donna deux représentations dans la méme journée, et cela
a plusieurs reprises. Il est vrai que Mme D’Arboville, cantatrice de
Lyon, jouait simultanément avec Dugazon, et que cette réunion de
talents ¢tait bien faite pour justifier I’empressement de nos
concitoyens. J’ajouterai que ces doubles représentations n’ont point eu
lieu depuis. »



Un tel engouement avait son écho social : des 1785, la saison durait
onze mois et les pauvres avaient jusqu’a quatre représentations a leur
bénéfice. En 1786, trois représentations produisirent 9°015 florins et
10 sols, une somme considérable pour I’époque. A Genéve, le plaisir
tire du Spectacle doit étre utile et rentable, comme on le verra plus
loin. Il suffit de remarquer pour ’'immédiat que la Commission de
I’Hopital geneéral qui avait la gestion de 1’assistance aux pauvres
choisissait le jour et définissait le programme. On constate, aux seuls
plans de I’utilité et de la rentabilité dans la perspective de la solidarite
sociale, qu’un concert donné en aolit 1826 au théatre a produit une
recette enticrement versée au bénéfice des Grecs, engagés dans la
guerre d’indépendance qui les opposait aux Turcs, afin de racheter des
captifs (*). A Genéve, une aide semblable fut accordée a la suite d’un
grand incendie entre la rue du Temple et le bas de 1’Allée du Sel (du
coté du quai du Seujet). Sept maisons avaient €té détruites et vingt-
cing ménages ¢taient sans asile. Le 11 avril 1833, un comité de
secours obtint 1°773,56 florins qu’il donna aux infortunés en tirant ce
gain du profit confortable réalisé lors d’une représentation donnée au
théatre par un prestidigitateur. D un certain point de vue, c’est ainsi
que peut étre validée toute I’importance de la diffusion a Geneve du
répertoire de vaudevilles, de drames et de mélodrames par un biais
charitable a défaut d’un intérét musical ou intellectuel primordial.
(Iconographie B : I’ancien theatre de Geneve/référence S.E).

Trois aspects meéritent d’€tre mis en évidence dans ces préambules.

Premierement, jusqu’a la Restauration, le Théatre de Geneve a une
activité discontinue, marquée par la venue d’artistes célebres,
principalement parisiens, souvent les créateurs des rdles d’ouvrages
donnés sur les plateaux de la capitale frangaise. C’est le cas de Talma,
I’artiste adulé par Madame de Staél, qui vient a Geneve en 1812 et en
1814 (jouant alors le role d’Oreste dans Andromaque de Racine entre
le 15 et le 26 juillet : lors de la derniere, 1l y eut une bousculade et des
billets jetés pour demander qu’il prolonge ses représentations). Ce
sera le cas d’artistes illustres en tournée ici: Mesdemoiselles et
Mesdames Georges (le 10 septembre 1822), Albert (qui se produira
six fois entre le 1° et le 18 mars 1842, apparaissant le 13 dans La
Grace de Dieu), Duchesnois, déja nommee, Jenny-Vertprée (1),



(Iconographie C, page de gauche : 0056 tif. Jenny-Vertpre, le 21 avril
1839, dans Mademoiselle Nichon) aussi admirées que le furent
Mademoiselle Mars qui eut la malchance de se faire voler ses
diamants ici, en 1827, ou de Rachel, de son vrai nom Elisabeth-Rachel
Felix, fille d’Esther Haya, née a Mumpf, dans le canton d’Argovie.
Mentionnons aussi le nom de Léontine Fay, qui débuta a Geneve, le
24 fevrier 1825, sous la direction de Claparede.

Geneve se flatte d’€tre une ville « a la page » dont la grandeur ou la
petitesse est d’attirer les célébrités tout en manifestant un
détachement, voire un dédain a I’égard de ses hotes illustres. Numa,
premier comique du Gymnase, le théatre parisien, traita Geneve de
« mauvais village », parce qu’il n’avait jamais ¢€té si mal accueilli
qu’ici. (Iconographie D/deux fois une page de gauche : cloture des
représentations de Mlle Jenny-Vertpre. Ouverture de saison, le 10 aott
1839 par M. Chollet et Mlle Prévost).

Secondement, le théatre connait des destinations diverses. Ces
dernicres traduisent une volonté sociale : politique et religieuse a la
fois. C’est D’orgueil et le secret de la cité¢ : penser aux bénefices
secondaires du plaisir des spectacles qui deviennent un attrait
principal. Jadis le Genevois se méfiait du théatre, désormais il va le
chérir par calcul. Autrefois triomphait la méfiance des idées colportées
par le Guillaume Tell de Lemierre, une ceuvre publice a Geneve en
1767. Plus tard va dominer I’idée du profit indirect que tirera la Ville,
devenue indépendante de I’Etat en 1842. Elle prendra possession du
théatre, devenant avantageusement le proprié¢taire du batiment pour le
contrdle, la diffusion et parfois méme I’administration des plaisirs. 1l
est probable, a ce propos, que les tampons « Ville de Geneve » qui
figurent sur beaucoup d’ceuvres appartenant au fonds examiné¢ ici ont
¢té apposes apres cette date. Des lors, ces ouvrages ont €té classés
dans la bibliotheque du théatre, tantét pour en faire un usage, tantot
pour les tenir a disposition dans le répertoire du genre. Non seulement
tout n’a pas €t€¢ jou¢ sur notre scene : ce qui est montré est la face
visible de la culture officielle d’une époque. De nombreux vaudevilles
et d’autres picces de caractere existent : ce reépertoire a une valeur
certaine dans ce contexte des « aventures des petits et grands plaisirs
de Geneve et de ses environs » ; ce répertoire profite sans doute a des



publics vari€s, toutes classes sociales confondues. Il est néanmoins
tres délicat d’avoir 1’avis des ouvriers ou de personnes modestes sur le
Spectacle donn¢ au Théatre de Geneve, parce que ce sont des gens
¢tablis dans leur confort mental et matériel qui écrivent sur le peuple
ou au nom du peuple.

Troisiemement, 1l importe de souligner /la relation ambigueé,
oppressante et salvatrice, de Geneve avec la France : pour une partie
tres minoritaire de la population catholique, notamment des servantes
d’origine savoyarde, le rétablissement de la messe, interdite a Geneve
jusque-la, le montre. Par [’annexion, la grande république va
transformer la petite : tous les Genevois étant devenus citoyens en
1792 d¢ja. Par I’annexion, la grande république a la haute main sur le
théatre qui gagne en rayonnement a certains moments, mais elle ne se
prive pas d’exercer sa censure, d’exiger des chants nationaux avant le
lever du rideau, sanctifiant par ces hymnes sa position d’occupant. Le
recours a des directeurs du théatre de Geneve dont la nationalité est
toujours frangaise n’est pas une simple affaire de mode, de pratiques
professionnelles, de liens avec la métropole et de relations
mondaines ; ¢’est sans nul doute parce que 1’indigene s’épargne de
lourdes charges liées a la responsabilité financiere et aux engagements
avec les artistes, ainsi qu’on le constatera plus loin. Il n’existera aucun
empressement des Genevois, déja amateurs d’art mais restant bons
commergants, pour convoiter un tel poste.

Il faut enfin relever une symétrie pour clore cette partie préliminaire,
utile a P’explication du contexte théatral décrivant la configuration
sociale du temps. Le 30 décembre 1813, a dix heures du matin, les
troupes francaises évacuent la ville de Geneve : elles sortent par la
Porte de Neuve. (Iconographie F : La Porte de Neuve et le Theatre,
par Geissler, en 1810). Le méme jour, a quatorze heures, les soldats
autrichiens pénetrent dans la cit€é qui recouvre son indépendance. Ce
sera un gouvernement trés conservateur qui s’installera. Le retour des
aristocrates genevois — dont certains avaient déja été aux commandes
avant la révolution de 1792 — se produira. Ce gouvernement ne mettra
aucune hate a la réouverture du théatre, puisque ce n’est que le 11
octobre 1817 que le directeur du spectacle Constant, francgais bien
entendu, fera des demandes aupres du Conseill d’Etat en wvue



« d’obtenir I’autorisation d’amener une troupe de comédiens cet hiver
a Geneve ». Ces demandes visent une permanence du Spectacle, apres
les visites sporadiques de comédiens illustres. Le 14 mars 1820, Marc-
Jules Sues signale dans son Journal que « ... pour quatre-vingt-une
représentations (et malgré cent dix mille cinq cent nonante-huit
florins, quatre sous, de frais), le bénéfice a dii s’¢lever a quarante-huit
mille sept cent septante-trois florins. » Cette récapitulation des
dépenses et recettes de la direction du théatre annonce et encourage la
grande vogue des vaudevilles qui précedent tres souvent dans la méme
soirée (des 17 heures parfois) le grand opéra ou des morceaux de
celui-ci. Eugene Scribe, né en 1791, mort en 1861, est le maitre du
jour, pour les livrets, dans les deux genres.

Sues a indiqué que le debut d’une troupe lyrique et dramatique sous
Constant a eu lieu le 2 octobre 1818 ; 1l signalera, le 24 septembre
1820, que « Constant est arrivé aujourd’hui. »

Indépendamment de I’influence des ouvrages sur le public et du choix
des ceuvres par les directeurs, le mode de fonctionnement propre au
théatre et D’évolution de son usage révelent bien des aspects
susceptibles de nous €clairer quelque peu sur les Genevois et sur leur
temps. Les prospectus par lesquels la direction se présente en début de
saison sont d’un grand intérét ici.

Bornons-nous a observer les pratiques en vigueur lors des trois saisons
1846-1847 (direction de F. Hiller); 1847-1848 et 1848-1849
(direction d’Alexandre-Bernard qui avait commencé comme premier
ténor).

A) Nous pouvons remarquer que, dans les trois cas, la saison
debute en septembre et se clot la veille des Rameaux, 1’année qui suit.
Le respect di a la dévotion publique en plein milieu du XIX e siecle
rappelle 'importance donnée autrefois par la religion chrétienne au
temps pascal. Le dimanche peut €tre cependant un jour habituel de
représentation. C’est, par exemple, le dimanche 22 mars 1835 a cinq
heures et demie qu’est jouee la comédie de Scribe La Passion secrete.
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La recherche sous la forme d’un pointage sur vingt-cinq années,
réalisee par M. Cédric Léger (en 1836, 1837, 1838, 1856, 1857, 1858,
1859, 1860, 1861, 1862, 1863, 1865, 1866, 1867, 1868, 1869, 1870,
1871, 1872, 1873, 1874, 1875, 1878, 1879, 1884) montre que
plusieurs représentations ont eu lieu au printemps et en été. Selon
certaines années dans cet intervalle, il y en a eu 38 en mai, 10 en juin,
8 en juillet et 31 en aot. C’est notamment entre le 16 et le 21 juillet
1848 que la tragédienne Rachel s’est produite sur le Théatre de
Geneve, dans des ceuvres de Racine et de Corneille, jouant les rdles
de Hermione dans Andromaque, Phedre, dans Phédre et Camille dans
Horace.

B) Les genres d’ouvrages présentés sont varies : le grand opéra,
I’opéra-comique, le vaudeville, le drame, le ballet divertissement. En
1846, la provenance des artistes du cheeur est indiquée. Trois choristes
viennent de Metz, trois de Lille, un de Marseille, un d’Anvers, un de
Geneve (une basse nommee Gaucher). Nous retrouvons ici cette
dimension francaise dont il a €ét€¢ question, car ces artistes possedent
un répertoire d’une grande diversite qui leur est familier.

C) Le nombre de représentations dans la saison s’¢leve a 80 en
1846 comme en 1848 ; il passera a 90 en 1856-1857, sous la direction
de Combettes, saison ou I’on compte quatorze choristes. Il est annoncé
que « si le nombre de représentations dépasse 90, la Direction fait
cadeau a I’abonn¢ des représentations jusqu’a concurrence de 100. »

En 1860/1861 le directeur Auguste Matifas, soutenu par James Fazy,
engage seize choristes et trente musiciens pour I’orchestre. En
1861/1862, sous la direction d’Octavien Jeanselme, 1l existe des
abonnements mensuels pour douze représentations valant 15 francs
pour les hommes et 12 francs pour les femmes. A cette époque, on
compte vingt-deux choristes et trente-deux musiciens d’orchestre.

Lorsque le chef d’orchestre Charles Pépin fut nommé directeur en
1850-1851 (apres 1’avoir €té une premicre fois entre 1836 et 1840),
I’abonnement annuel pouvait étre additionné de six bals masqués (80.-
fr. plus 20.- fr. pour les hommes ; 60.- fr. plus 10 fr. pour les femmes).
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Pour comparaison, si I’on se reporte a I’anné¢e 1786, alors que Collot
D’Herbois conduisait le théatre, il y avait déja une troupe de dix-huit
artistes pour la comédie et la tragédie, vingt pour I’opéra, 1’orchestre
comptant dix-neuf musiciens.

Ces artistes sont tres souvent les mémes pour les emplois du théatre
parlé et du théatre chanté. La typologie des roles est précise. Sous la
direction de Combettes, en 1856-1857, pour la comédie, le drame et le
vaudeville : premier role, jeune premier rdle, jeune premier, deuxicme
amoureux, premier comique, financier, deuxieme comique, troisieme
role, pere noble, deuxieme pere, troisieme comique, roles de
convenance, utilités (pour les hommes). Premier role, jeune premiere,
forte ingénuite, coquettes, premiere soubrette, ingénuité et amoureuse,
caractére, mere noble, troisieme amourcuse, deuxieme soubrette,
deuxieme caractere, utilité (pour les femmes). Il se dégage de ce point
que D’accroissement modéré des artistes de la troupe, comédiens-
chanteurs déja en nombre réduit et a ’activité chargée, s’accompagne
d’une stabilit¢ des prix des abonnements et d’un nombre quasi
inchangé de représentations.

C’est surtout cette offre immense qui permet de deviner cet attrait
puissant pour le théatre, suscite¢ en si peu de temps a Geneve.
L’invitation a des bals masqués I’atteste ¢galement, surtout lorsque
I’indigéne se souvient des mceurs de jadis qui interdisaient le
déguisement. Il importe de relever, tandis que le répertoire théatral est
en panne, que ’exemple avait €t¢ donné par ce biais de la danse,
puisque le 21 aolt 1816, Sues €crit « ... il y a toujours une grande
quantite d’étrangers a Geneve, presque tous anglais. Ces derniers ont
donné aujourd’hui, entre eux, un grand bal au foyer de la Comédie. La
ville est tellement couverte d’équipages et de chevaux qu’on se
croirait dans une capitale. »

L’artiste est appel¢ a se produire dans des genres divers ; il doit passer
I’épreuve des « débuts », une confrontation qui ne sera supprimée
qu’en 1900-1901 sous la direction de Poncet. Le « début » est cette
occasion de jouer pour la premicre fois une ceuvre pour un public. Il
peut y avoir trois débuts, ainsi que nous le lisons sur 1’affiche ou M.
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Saint-Victor prend le role de Perlet pour la troisieme fois dans Le
Landaw ou [’Hospitalité (Madame Dorsan reprenant celui de Jenny-
Vertpré dans Les vieux Péchés). (Iconographie G : 0006 tif /1840
direction Clément)

La charge de I’artiste ne le distingue pas de celle d’un personnel plus
discret, ceuvrant au sein du théatre. Monsieur Ernest, en 1847-1848,
est a la fois bibliothécaire chargé du magasin de musique et des
brochures, souffleur et copiste. C’est un homme a tout faire. Chez les
artistes, un virtuose tel que Jules Eichberg, second chef sous la
direction d’Alexandre-Bernard, premier chef au besoin, premier de
vaudeville, répétiteur des cheeurs (sic, selon ses attributions dans le
prospectus) donne un « grand concert » a la Salle du Casino de Saint-
Pierre, le 4 fevrier 1856. Le 28 septembre de la méme annce, il inscre
une annonce dans L ’Entr’acte No 14, afin de donner des cours de
théorie musicale. (Iconographie H : Annonce destinée aux personnes
qui se livrent a ’enseignement de la musique/référence M.H.). C’est
un homme qui peut tout faire.

Devoir tout faire et pouvoir tout faire, c’est consentir. En raison de
leur fonction professionnelle, les acteurs, les premiers, sont tenus a
des obligations diverses et multiples. Certains d’entre eux se rebellent.
En témoigne cet extrait, tiré du Journal de critique théatrale Le Foyer,
paru le 31 octobre 1841, dont le titre est Les infortunes d’'une prima
donna et dont les commentaires narquois du journaliste sont instructifs
parce qu’ils usent de I’ironie pour faire valoir discretement le plein
pouvoir du directeur.

Ce sont surtout trois articles de la charte dramatique qui
révoltent la prima donna, son orgueil s’indigne contre de pareilles
exigences.

Article 1. — « L’artiste, quel que soit son emploi, s’oblige a
figurer, chanter dans les cheeurs, et danser dans les ballets, a la volonté
du directeur. » Eh quoi ! la reine de Navarre, de Golconde, de Palmyre
et autres lieux ce¢lebres dans le répertoire, dérogerait a ce point ! Sur
un caprice de régisseur, elle irait ternir sa couronne dans la poussiere
que les rats soulevent de leurs pieds légers! Impossible, M. le
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directeur ! disposez de ma voix, de mes roulades et de mes fioritures,
mais de mes jambes ? jamais !

Article 2. — « L’artiste s’oblige a jouer, dans 1’année, huit roles
de complaisance, au choix du directeur. » Mais c’est intolérable !
abuser ainsi de la complaisance d’une prima donna ? Je ne signerai
jamais cet article indécent, despotique, abusif, attentatoire a toutes
mes prerogatives de chanteuse a roulades !

Article 3. — « La troupe est obligée de suivre le directeur partout
ou il lui plait de la conduire. Tous les frais de voyage, y compris les
repas sont a sa charge, et ’artiste est tenu d’accepter les repas qguels
qu’ils soient, si mieux il n’aime recevoir un jeton de un franc pour
chaque repas. Le directeur n’en doit que deux par jour.» Voila
I’article le plus incongru! qui, moi, premiere chanteuse, j’irais
m’exposer a ne vivre, en voyage, que de pain bis, de piquette et
d’omelette au lard ? Moi, appointée a cinq cents francs par mois, ni
plus ni moins qu’un sous-prefet ou un procureur du roi, je me mettrais
ainsi a la portion congrue, et je me substanterais d’un diner a un franc
par bouche ? Allez proposer vos repas a quelque phénomene vivant,
mais pas a moi, je vous en... fricote ! »

Notons qu’un diner pour trois personnes se rendant a Monnetier en
1832 valait 9,6 florins. Dans la comédie-vaudeville de M. Jules de
Prémaray Bertrand [’horloger ou le Pere Job, créée le 2 mars 1843,
un personnage nommeé Mathias donne le colt postal exorbitant selon
lui d’une lettre envoyée de Morez, dans le Jura proche de Geneve, a
Naples : « un franc soixante !... trente-deux sous... vieux style... »

Sues donne la date du 18 septembre 1824 pour «le début de la
nouvelle troupe du directeur Claparede ». Il précise que « le 24
fevrier 1825, Claparede ¢€tait de retour avec sa troupe. Le 26 juillet
(de la méme année) a lieu le début de la nouvelle troupe sous
Claparede... Le dimanche 5 février 1826, la troupe de Claparede
recommence ses représentations. »

Soyons juste! Le poste de directeur est accablant. L’¢€quilibre
financier est un de ses grands soucis. En particulier, le directeur est
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responsable du droit des pauvres. On sait par J.-M. Besancon, dans
son Histoire du Théatre de Geneve (1876), que le droit des pauvres
ctait tres ¢leve depuis la Restauration. Le directeur Cossard a di payer
13'000 florins apres que son prédécesseur Claparede eut payé 15'000
florins. Cet 1mpdt, jugé exorbitant pour sa poche, explique
I’interruption passagere de I’activité de la troupe de Claparede.

Il arrive au directeur de ne pas pouvoir payer ses acteurs. Le 18 mars
1833, Madame Saint-L¢on, directrice du Théatre, ne parvenant a faire
face a ses engagements vis-a-vis des acteurs, ceux-ci viennent alors de
se réunir en société pour finir I’année. (Elle €tait I’épouse du directeur,
mort d’une crise d’apoplexie le 11 novembre de I’année précédente).

Mentionnons, concernant la direction du théatre par des femmes, que
le 7 avril 1828, la nouvelle troupe de Madame Lintant venait d’arriver.

En se regroupant, les artistes emboitent le pas a Messieurs Albert
Hentsch, agissant comme trésorier et John Petit-Senn, agissant comme
secretaire. Le 17 février 1833, le banquier, fils de banquier, et le poete
avaient voulu créer une « Compagnie genevoise pour 1’exploitation du
théatre, la mise de fonds initiale s’¢levant a quatre-vingt mille francs.
Un an plus tard, les citoyens étaient incités a adhérer a une nouvelle
« Association nationale pour I’exploitation du Théatre » et a devenir
actionnaires. On veut sans doute croire, a cette €poque comme a la
notre, aux effets concomitants de la fréquentation du théatre. Mais on
ne veut pas entendre de mauvaises paroles. On redoute 1’esclandre, un
bruit qui, par la suite, promettra de combler les directeurs en
remplissant jusqu’au dernier strapontin les salles de spectacle. Il n’est
pas inopportun de rappeler ici ce que Sues rapporte, le 26 mars 1829 :
« On a fait, ce soir, beaucoup de bruit au théatre et siffle, surtout une
piece écrite par un citoyen de Geneve, (on ne dit pas son nom, ni celui
de l’auteur) dans laquelle un acteur s’est permis de nommer M.
Hentsch ; il s’y trouvait, dit-on, plusieurs allusions et presque des
personnalités se rapportant a divers membres du Conseil représentatif,
maires, adjoints, €lecteurs, etc. Cette piece est, dit-on, avouce par M.
I’avocat D. et elle avait passe€ a la censure. »
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Les bals seront fréquentés par les autorités. Celui du 31 décembre
1824 dure de 17 heures a 5 heures du matin ; 1l est ouvert par le syndic
Rigaud et son ¢pouse. La danse est officiellement admise puisque
deux danseuses professionnelles provenant de I’Académie royale de
musique de Paris, nommeées Amanda, ainsi que deux autres nommees
Dabbas, feront respectivement partie des troupes en 1847/48 et en
1851/52. Sous la direction de Collot D’Herbois, en 1784, le bal, a son
initiative, €tait a peine toléré par les autorités et la danse était tout a
fait suspecte. Un placard du 17 janvier 1784 annonce: « Par
permission de Nos Magnifiques et Tres-Honores Seigneurs Syndics et
Conseillers, le Sr. Duport, Académicien du Spectacle de I’Opéra de
Paris, dansera I’Allemande a deux, a trois, avec les Dlles Clairmonde
et D’Orville. »

Soyons juste d’un coté comme de I’autre de la rampe. Le public lui-
méme connait la douleur... de ne pas fréquenter le théatre alors méme
que Charles Pépin le dirige : ce directeur dont on fera si souvent
I’¢loge mérité. « Oh ! quelle assurance agréable !/Nous conservons le
directeur ;/C’est Pépin 1’indispensable,/De nos plaisirs 1’entre-
preneur./Ce chef d’orchestre incomparable/Qu’on ne trouverait pas
ailleurs/Est un artiste inimitable !/Qu’il vive ! » Voici ce que note le
chroniqueur de L ’Entr’acte, journal du théatre, le 20 aott 1839. Il
s’agit d’une observation fort intéressante parce qu’elle dément les
affirmations usuelles, selon lesquelles I’aristocratie vivant dans la
Haute-Ville, ainsi que les grands bourgeois, ne se rendent pas au
théatre, afin de ne pas se commettre avec les modestes. « Les
représentations de M. Chollet et de de Mlle Prévost continueront d’at-
tirer beaucoup de monde au théatre. (Ils jouaient Fra-Diavolo, paroles
de Scribe, musique de Auber et Le Maitre de Chapelle, paroles de
Duval, musique de Paér). La bonne société surtout s’y rend en foule.
Les petites places, pour nous servir de I’expression consacrée, se
montrent seules avec des vides. Nous sommes surpris que la portion
du public qui les occupe ordinairement mette si peu d’empressement a
venir jouir du plaisir d’entendre deux des artistes les plus distingués
de France. De longtemps nous ne verrons pas a Geneve, ensemble, des
talents de cet ordre, ce sont des occasions qui ne se présentent que fort
rarement ; toutes les classes devraient en profiter, car toutes ici ont
assez de golt pour apprécier ce qui est réellement supérieur. Une fois
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nos deux visitants partis, on regrettera vivement de ne les avoir ou
point du tout ou pas assez vus. »

Considérons maintenant ce que nous venons de lire : des artistes qui
parlent d’argent... un homme de pouvoir accompagné d’un pocte...
les vicissitudes des directeurs de théatre... un public populaire qui
boude la salle de spectacle... Voici la sans contredit tous les
ingrédients du meilleur vaudeville. Le Landow ou [’Hospitalité de
Picard et Mazeres, traite d’un artiste qui se déguise en homme de
pouvoir pour ridiculiser celui qui attend beaucoup des faveurs et des
promesses. Perlet triompha dans cette comédie-vaudeville dont il créa
le role du choriste Ducreux, le 31 aoat 1825, sur le théatre de S.A.
Madame la Duchesse de Berry; auparavant, Scribe et Perlet avaient
¢crit ensemble un vaudeville nommé L Artiste. 1l s’agit d’une ceuvre a
rebondissements qui prend la défense d’un peintre et comédien
habitué¢ aux huissiers, un bougre bougon qui ne saurait céder sa fille a
un homme fortuné, lequel finira cependant par I’épouser en usant de
stratagémes conformes a la facon de vivre des artistes. Perlet créa le
role d’Edouard, jeune amateur des arts, le 23 novembre 1821, sur le
Théatre du Gymnase Dramatique.

On vit sa vie, on joue sa vie, on la fait représenter pour que d’autres
vies jouent la notre.

En 1832, on trouva des placards affichés dans plusieurs endroits de la
ville ; on y disait que le gouvernement affamait le peuple, et on
invitait les chefs de famille et d’atelier a se trouver sur la place de
Coutance, le soir du 4 juin, pour y opérer une révolution, en destituant
le gouvernement. A la Tour-de-Boé€l, un jeune homme de quinze ans
criait : « Le pain a cing sous ! » Il y eut aussi ce jour quelques cris et
du brouhaha, avec de la foule, autour de 1’Hotel de Ville dont la
grande porte avait €té fermée de bonne heure. A Geneve, le drame est
dans la rue : il peut faire peur, 1l effraie moins au théatre. Sur scene,
le melodrame est propre a émouvoir, guere plus, et fréquemment sur
les mémes sujets de pauvreté ou d’injustice (Thérese ou ['Orpheline
de Geneve, 1820 et La Grdce de Dieu ou la Nouvelle Fanchon, 1841
sont I’illustration de ces miseres sublimeées). La frontiere entre le vrai
et le vraisemblable du miroir théatral est tracée par la censure dont 1l
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existe plusieurs instances désireuses de faire des recommandations.
Ces choix d’ceuvres en témoignent: La Mort de Lévrier est un
ouvrage en vers de James Fazy relatant ’héroisme patriote. La piece
fut interdite par I’ancien syndic Isaac Vernet, le 1° mars 1825. Le 10
janvier 1831, il y a eu du bruit au théatre, a I’occasion d’une piece
retirée par la censure. On a cri€ : a bas ’aristocratie ! Le lendemain,
on a pu assister a la représentation de la piece Les Victimes du cloitre,
interdite par la censure sous la présidence de Rilliet-Pictet, et que le
nouveau censeur, Puerari, venait d’autoriser. Il y eut également, le 5
mars 1833, une cabale au théatre a cause de La (fameuse) Tour de
Nesle d’ Alexandre Dumas qui avait €té annoncée depuis longtemps et
que la censure n’avait pas permis de jouer. Il sera possible, plus tard,
de voir dans I’anonymat d’un auteur une autocensure dont les causes
sont diverses et 1’origine complexe. Ce n’est pas une particularité
genevoise. Néanmoins, la précaution de se dissimuler ici passe pour
une politesse.

Le Spectacle rapporte des faits qui font dire a Sues, le 16 juin
1828 : « ... nous allons au théatre voir jouer Les deux Freres ou le
Médecin conciliateur et Souky (son €pouse) y pleure. » Rire aux
larmes ou les verser par compassion, payer pour les pauvres
enregistrés, c’est méler 1’utile et ’agréable. En 1832, preécisément, le
choléra frappe Paris ou plus de mille personnes sont décédées en
vingt-quatre heures, on craint que cette épidémie ne se soit déclarée a
Lyon ou a Saint-Etienne. On dit dé¢ja qu’une dame est morte a Geneve,
a la Grand-Rue ! L’écart entre la réalite et sa représentation dans les
esprits ou sur la scene est quelque chose de tres €difiant. Sues, qui a la
charge de responsable du Bureau de Bienfaisance, organisme
d’assistance pour les non genevois, écritle 12 avril 1832 : « On a
donné ce soir au théatre une piece intitulée Le choléra ou [’intérieur
d’un salon de Geneve. J’imagine que les auteurs de cette picce ne
considerent pas ce fléau comme un instrument dans les mains de Dieu
pour réveiller les hommes ou les chatier pour les rendre meilleur, car
s’ils I’eussent considére ainsi, je pense qu’ils n’auraient pas eu I’idée
d’en faire le sujet d’une picce de comédie. Il me semble qu’un Jeline
national, sérieusement fait, et ét€ plus a sa place. »
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Qu’attend donc le public lorsqu’il se rend au théatre pour apprécier les
acteurs du vaudeville? Le docteur Charles Peschier, qui signe
Philodrame dans L’Echo du Thédtre, s’exprime de cette fagon le 13
avril 1857 a propos du Savant de Scribe : « Parlez-mo1 du Savant !
Voila un vaudeville comme on n’en fait guere, et comme on devrait
les faire tous ; ici il y a un caractere bien dessine, des mceurs bien
observées, une toute petite intrigue bien filée, et un dénouement
espéré, mais inattendu, des couplets fins, spirituels, significatifs,
inhérents au sujet ; point de personnages inutiles, peu de bavardage et
de fatigue pour le spectateur ; vive Le Savant!!! ». Henri-Fréderic
Amiel, dans son Journal intime, commente en ces termes 1’impression
que lui fait Monsieur Prud’homme, un personnage d’une autre piece
de Scribe : « ... ce dernier type, de la nullit¢ auguste, de la vulgarité
incurable, de la sottise écceurante et du poncif dindonnier, a
considérablement d’échantillons a Geneve. » Cette gentillesse rappelle
ce que le comte de Barruel-Bauvert, auteur de la comedie publice a
Geneve, le 5 septembre 1805, Les Bracelets ou le mari, [’amant et la
femme dupés les uns des autres ¢Ecrivait, sous 1’administration
francaise de la cité¢, a propos des golts de la bourgeoisie ais¢e. Il
reprenait 1’¢tonnement navré de Voltaire pour les succes d’un genre :
« quatre-vingts représentations pour un op€ra-comique !!!... » et disait
du drame théatral ce qui fournira la substance ordinaire de nombreux
ouvrages appartenant au fonds genevois recens€¢ par M. Laurent
Schmitt: « Tout est dramatique dans ce monde et la vie elle-méme
n’est qu'un long drame, quand les meédecins ne 1’abrégent pas.
Lorsqu’il descend chez son voisin ou qu’il rentre dans son ménage,
que voit le bourgeois fort considéré ? Dans 1’espace d’une heure, 1l y
voit le bouffon et le larmoyant se succéder sans relache et il golte
avec délices ces sensations mélées. La femme rit et pleure avec son
mari. Le riche fait, dans le méme jour, des traits d’avarice et des actes
de libéralités. Mais qu’importe ! Ce sont des scenes qu’on veut. Un
artisan qui bat sa femme, un jeune homme qui séduit la fiancée de son
ami font tous deux des drames sans le savoir. »

Nous avons dé¢ja signalé qu’au bout du lac Léman, le plaisir du
Spectacle devait €tre bénefique : le plaisir doit faire réflechir, doit
entrainer 1’esprit. Quel programme! quelle illusion sur les effets
bienfaisants de la perception! En février 1841, Amiel revient du
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spectacle et note : « Théatre : J’y suis allé une fois. Jeudi pass¢. On
jouait Ruy Blas, de Victor Hugo, et deux actes de La Muette. Pour la
premiere fois depuis longtemps, vrai plaisir ; sentiment du beau, de
I’art, émotion. Que I’art est une grande mission, que le pocte
dramatique a de puissance ! Scenes d’une grande beauté dans ce Ruy
Blas. Ponnet jouait avec talent et intelligence ; Mademoiselle Dorsan
(la Reine) était intéressante. — J’ai frémi de plaisir en sentant a certains
endroits que c’¢tait la vraie pature a donner au peuple, que ces belles
et nobles émotions, ces sentiments ¢€levés; et qu’il y avait a ces
moments-la une sympathie populaire, une corde du cceur €branlée a
I’unisson. — L’acteur, s’il est grand, a aussi une incomparable
puissance ; il tient le public dans sa main, et le fait ondoyer sous
chaque intonation de sa voix, il le manie, le fait vibrer, ’embrase a
son gre. — Que tout cela, vu de I’'idéal, peut étre grand.
Malheureusement c’est de 1’idéal le plus souvent. » (Iconographie J :
052 tif Ruy Blas, 2 février 1841 et 0004 tif La Muette de Portici,
Dorsan, 1° octobre 1840).

Ce commentaire est terriblement « genevois» ... Prendre son
imaginaire et ses critéres pour en tirer sur-le-champ un manuel
d’¢ducation et, surtout... juger ses semblables... voir en leur propos
ou en leur maintien une allure de dindons! On peut considérer
cependant ces idées d’une maniere touchante, on peut avoir a 1’esprit
cette observation de Marc Monnier a propos du Caveau genevois : «
Vinrent les événements de 1841, de 1846. Geneve s’assombrit tout a
fait et se divisa. Les banquets, les f€tes, les abbayes militaires
persisterent a se réunir : mais la gaieté d’autrefois avait disparu. Nous
doutons un peu qu’elle soit revenue. » Il s’agit 1a du sentiment
irrépressible de la gravité qui s’empare de notre esprit avec
I’écoulement du temps. Il est possible d’évoquer ces rires, sans doute
lorsque, considérant notre raideur, parfois forcée, I’on ne croit
nullement en eux mais ’on veut feindre de croire en une Arcadie
locale. Il en est ainsi lorsque Marcel Sues-Ducommun, fils de Marc-
Jules, cite en note du Journal de son pere, le 14 mars 1831, le cas de
Corthésy qui faisait tous les métiers et qui fut, raconte-t-il, avec Papa
Saucisse, Vioget, Jean-Baptiste, Monte-au-ciel, ’'un des derniers types
d’origine populaire qui illustrerent la vie de Geneve. Ainsi de J.-F.
Chaponniere qui, lui aussi, médite : « Que voulez-vous, ce théatre de
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Chatelaine (qui fut soutenu par Voltaire au temps ou le gouvernement
genevois ne voulait pas avoir de comediens campant dans le voisinage
de la ville) ne peut s’effacer de ma mémoire. Je me rappelle avec
delices la promenade qu’on faisait pour s’y rendre, 1’agrément du
s¢jour, la course a laquelle on devait souvent se livrer pour rentrer a
Geneve avant la fermeture des portes; les jolies parties qui
s’arrangeaient si facilement, quand on trouvait le pont levé... Mon
ami, c’¢tait le bon temps alors! j’étais jeune. Aujourd’hui que le
présent ne m’offre rien de semblable, qu’il me soit permis de chercher
des consolations dans les souvenirs du passé. » (Iconographie K : le
pont-levis avec la légende Passez-Poussez/référence Jolliet)

Dans ’actuel Grand Théatre de Genéve, avant ’incendie du 1° mai
1951, on pouvait distinguer quinze medaillons peints par Pierre
Nicolas Brisset, a la base de la voussure (le pourtour du plafond).
(Iconographie L : les médaillons du Grand Théatre/référence : S.E.).
C’¢taient les plus grands artistes lyriques et comédiens des XVIII e et
XIX e siecles, notamment Talma, Rachel et Mars, dont i1l a été
question précedemment, ainsi que Sophie Arnould (1740-1802), le
rossignol de ce temps. Collé dit dans ses Mémoires qu’ « il n’a point
encore vu dans la méme actrice, rassemblés a la fois plus de graces, de
sentiments, d’intelligence et de chaleur. » Sophie Arnould inspira
I’auteur d’une piece €ponyme, appartenant a la collection genevoise et
se présentant sous la forme d’un répétiteur de neuf pages. Adrien
Perlet (1795-1850) était le petit-fils de David Perlet, regu habitant a
Geneve en 1717, 11 avait €galement sa place parmi ces grandes figures
de la scene. Son portrait, dans la reproduction photographique, est
peint sur le troisieme médaillon en partant de la gauche. Comme
Lekain (Le Kain), I’acteur préféré de Voltaire (Lekain a Draguignan,
donné¢ a Paris le 23 janvier 1839, est une comédie en deux actes,
conservée dans le fonds de la Bibliotheque de Geneve) et comme
Larive qui eut un succes immense dans le Guillaume Tell précité,
Perlet était considéré comme un comédien d’exception : le meilleur
acteur, ressenti comme un compatriote, de la premiere moiti¢ du XIX
e siccle, bien qu’il ne fiit pas n¢ a Geneve. On ¢était fier de ses origines
genevoises comme on ¢tait flatté d’avoir eu dans la génération
précédente Aufresne — de son vrai nom Jean Rival (1728-1804), n¢ a
Geneve, gloire de son temps — . Adrien Perlet triompha dans le
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vaudeville. A Geneve, il donna seize représentations entre le 29 mars
et le 8 mai 1837. On lui doit en sus des écrits importants pour la
comprehension du jeu a son époque: deux ¢tudes sur les roles du
Misanthrope et de Tartuffe, insérées dans son livre De [’influence des
maeurs sur la comédie, publi¢ en 1848. (Iconographie M : 0012 tif et
0014 tif et page de titre du livre : De I’influence..., ainsi que la
premicre page de la lettre imprimée commencant par : De tous les
caracteres... etc.). Il a créé le role principal du vaudeville Le
Comédien d’Etampes (1821). Jouée a Geneve le 4 avril 1837, cette
ceuvre a fait bondir le chroniqueur de L’Echo du Théatre qui écrit, le
13 avril 1837 : « Il est de mon devoir de blamer hautement le zele
inconsidére avec lequel je ne sais quel prétendu amateur fait entendre
un aigu sifflet aussitot que fléchit la mémoire d’un de ces acteurs
¢crases sous le faix d’une besogne aussi soudaine qu’immense. N’est-
il pas injuste d’€tablir le moindre parallele entre la siireté qu’a acquise
Monsieur Perlet en ¢tudiant et jouant les mémes pieces depuis quinze
ans (son Comédien d’Etampes est & la 658°™ représentation), et de
pauvres acteurs auxquels on demande d’apprendre et réciter quatorze
ou quinze roles en trois semaines ? Spectateurs de Geneve ! soyez
justes, mais indulgents, et réservez vos sifflets pour saluer 1’automne
prochain les acteurs médiocres, s’il s’en présente. » Ce chroniqueur
savait-il ce qui fut rapporte lors de la premicre de ce vaudeville, des
lignes qui méritent d’étre reprises ici car elles témoignent de « I’esprit
du vaudeville». Le 21 juin 1821, dans L’Annuaire historique
universel, Charles-Louis Lesur note: « Hier soir, on donnait au
Gymnase la premiere représentation du Comédien d’Etampes. La
piece, fort gaie, avait fourni les deux tiers de sa course lorsqu’il a plu a
Perlet de ne point chanter un air €cossais dont 1’orchestre avait
commence la ritournelle. Cette fantaisie bizarre a excité les murmures
du parterre, lesquels ont redoubl¢ lorsque Perlet a quitté la scéne apres
s’étre permis des gestes et des mouvements de té€te d’une insolence
tres significative. Le rideau s’est baissé; Perlet a reparu, mais a
persisté dans son refus. Alors les cris et les murmures 1’ont obligé de
quitter une seconde fois la scene, et le calme ne s’est rétabli que
lorsque le commissaire de police est venu annoncer que Perlet était
envoy¢ a la Préfecture, et qu’il ne réapparaitrait sur le théatre qu’apres
avoir fait au public une réparation convenable. »
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Defaut de mémoire, chahut de riposte, lancer de pommes cuites (ou jet
de pommes vertes dans les cas de forte contrariéte), tout accompagne
le vaudeville comme une garniture de menu, le vaudeville qui aime
traiter de la vie et montrer le travail des artistes de la maniere la plus
charmeuse. Il convient d’apprécier deux ¢léments particuliers sus-
ceptibles de nous montrer les liens que Perlet a nou€s avec la cité de
son grand-pere. Dans un document manuscrit appartenant a la
Bibliothéque de Geneve — une lettre adressée a Jean-Gabriel Eynard,
datant de 1837 — le comédien invite ce financier, ardent défenseur de
la cause des Grecs, a « obtenir grace de Madame Einard (sic), de
Monsieur et Madame de Budet (sic) — soit de Budé — et Monsieur et
Madame L’Hullin (sic) — soit Lullin — », des lors que Perlet ne s’est
pas déplacé pour rendre visite a une famille genevoise qui ’avait
accueilli lors d’un précédent s€¢jour a Geneve, plusieurs annces
auparavant. Par 1a est certifi¢ le lien des gens de théatre de renom avec
des aristocrates genevois de la premicre moiti¢ du XIX e siecle ; ainsi
est démentie la rumeur persistante de la conduite réservée des
aristocrates, enfermés dans la Haute-Ville et sourds aux spectacles ou
se distrait la population. Sues, qui écrit, le 3 mai 1826 : « Huitieme
représentation de Perlet, toute a son bénéfice. Il I’a vendue au
directeur pour mille francs » confirmera ce point, le 8 mars 1831. Il
declare dans son Journal que « Monsieur de Pourtales et deux aides-
de-camp sont venus au spectacle avec Monsieur le conseiller
Turrettini. » Le 31 décembre 1830, i1l avait écrit: « Le bal a bien
marché et il y a eu passablement de monde. On a remarqué qu’il s’y
trouvait plus qu’a I’ordinaire ce qu’on appelle des gens du haut. »

Adrien Perlet s’¢tait produit sur le theatre de Geneve entre le 6 octobre
et le 28 octobre 1824. Il avait donné treize représentations, procurant
au directeur Claparede un bénéfice net de 12'053 francs. Le comédien
fit publier dans L’Almanach genevois de 1825 une chanson dont le
titre est Les Comédiens ambulans. (Iconographie O : 076 tif-077 tif-
078 tif-079 tif et portrait de Perlet par Ameélie Munier-Romilly,
lithographie de Charton). Cette contribution le relia symboliquement
aux chansonniers du Caveau genevois dont certains €taient ses amis.
Ceux-c1 se réunissaient au Lion d’or a Cologny pour boire en lisant
leurs pamphlets ou en partageant toute production littéraire du jour.
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Citons d’abord Thomeguex qui a compose les airs et €crit les paroles
de la plupart de ses chansons. « Ces airs, devenus populaires a
Geneve, n’ont pas echappé a [D’investigation des vaudevillistes
francais : ils les ont déclarés de bonne prise et s’en sont servis pour
embellir leurs productions sans indiquer la source ou ils ont puis¢ », a
observé Marc Monnier. Citons ensuite Petit-Senn et Chaponniere,
déja mentionnés, ainsi que des musiciens habiles mélodistes, tels
Krippendorf et Mégevand. (Iconographie P : 087bis.tif-087.tif-
157bis.tif-157.tif-165.tif).

Il faut se souvenir que la chanson de rue, vive et mordante, est a
I’origine du vaudeville primitif, le vaux-de-Vire, et plus tard de
I’opérette. Dans son ouvrage La satire en France ou la littérature
militante au XVI e siecle, Charles Lenient a écrit, au sujet de La
Chanson de la messe: «: /L’on sonne la cloche/Dix ou douze
coups,/Le peuple s’approche,/Se met a genoux:/Le prétre se vét./Hari,
hari I’ane !/Le prétre se vét,/Hari bourriquet./Du pain sur la nappe,/Un
calice d’or/Il met, prend sa chappe (sic),/Dit confiteor,/Le peuple se
tait,/ Hari... qu’ « un seul de ces couplets fit peut-€tre a la messe plus
d’ennemis que nombre de sermons et de traités théologiques. »

Cet esprit de la chanson militante est sans doute 1’un des ingrédients
choisis du vaudeville, lorsqu’un ouvrage de ce genre est destin¢ a €tre
mont¢ sur scene. Dans sa piece mélée d’interventions musicales selon
une note suivant la distribution introductive, dans 1’édition de 1848,
Les Libertins de Geneve, le Genevois Marc Fournier (1815-1878) s’est
plu a faire d’Idelette de Bure I’épouse de Servet avant sa rencontre
avec Calvin. De ces précédentes noces (a la facon des Anabaptistes,
sans prétre et devant Dieu) est né un fruit, Donatien, qui passera pour
un enfant trouvé et entrera clandestinement dans le mariage d’Idelette
de Bure avec Jean Calvin (ce choix du prénom Donatien est-il un clin
d’ceil au marquis de Sade ?) Par la suite, Donatien deviendra dans le
ménage le secrétaire de Calvin. Les protagonistes sont placés ainsi
dans une situation de passions troublantes et terrifiantes pour le
spectateur genevois qui n’ignore pas le sort que Calvin va réserver a
Servet.
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Il est curieux que le poete genevois Jean Violette (1876-1844), de son
vrai nom Freédéric-Jean Von Gunten, employ¢ de la Bibliotheque
publique et universitaire de Geneve, se soit intéressé en 1934 a cette
picce et a son auteur en nous livrant son commentaire : « On
représenta méme assez souvent Les Libertins de Geneve dans notre
vieux théatre, au grand plaisir de Saint-Gervais, a 1’ire silencieuse de
la Haute-Ville. » Dans la présentation de son ouvrage, Marc Fournier
répond au reproche qu’on lui fit d’avoir calomnié le caractere et la
doctrine de Calvin. Il €crit : « Ce reproche m’est précisément venu du
coté d’ou je I’attendais le moins. Ce sont des €crivains démocrates qui
me ’ont adressé. Ils ont dit: Calvin lutta vingt ans contre les
Libertins, mais ces Libertins étaient les oppresseurs de la démocratie
genevoise. A force d’intrigues, ils firent bannir le réformateur pendant
trois années, et Calvin ne revint en Suisse que sur le veeu des réformeés
démocrates. » La construction rétrospective d’un calvinisme
caricatural se propage au XIX e siecle au point de faire de la « Cité de
Calvin » ou de la « Rome protestante » un lieu commun de toute
pensée et le cliché de toute nomination d’une ville. Revenons a Jean
Violette qui poursuit sur ce ton : « Dans sa jeunesse, Marc Fournier
avait eu a se plaindre de la rigidité calviniste, accrue par le Réveil
(iconographie Q : chanson Les momiers/référence M.H.). Il avait vu
que les lettres se développaient difficilement a la barbe éternelle de
Calvin ; les poetes romantiques en avaient souffert avant de s’exiler. Il
connaissait notre histoire, par James Fazy (Marc Fournier le reconnait
lui-méme dans la présentation de sa piece, puisqu’il emprunte cette
affirmation au Précis de [’Histoire de la République de James Fazy,
apres avoir déclaré que le bannissement de Calvin en Conseil géneral,
au printemps 1538, fut prononce d’une voix presque unanime : ¢ ’était
la démocratie qui se défendait contre le fanatisme). Puis le XVI e
siecle était a la mode au théatre. Devenu libre-penseur, il voulait
stigmatiser le dogmatisme intolérant, prendre la défense de Michel
Servet, qui avait apporté des idées nouvelles et libératrices, et qui fut
victime d’un odieux guet-apens tramé par Calvin, le Torquemada
protestant. » Dans ce souci de souligner I’opposition au XIX e siecle
entre raison et religion, il convient de citer le drame en trois actes et
en vers de I’académicien Frangois Ponsard, Galilée (1867), mettant en
conflit la science et le clergé. Il importe de signaler les
applaudissements du public genevois, rapportés dans La Scene No
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126, deuxieme anne¢e, lorsque ’acteur principal déclama: « N’est-ce
pas une chose étrange, en vérité ;/Qu’il faille que toujours on insulte,
on diffame,/On poursuit a grands cris, par le fer, par la flamme,/On
traque €troitement, comme un loup enragé,/Comme un affreux brigand
d’homicides charge,/L’homme qui, travaillant a la grandeur
humaine,/Veut de I’intelligence ¢€largir le domaine ;... »

Revenons au Caveau genevois pour ¢évoquer le nom de [’avocat
Salomon Cougnard, également chansonnier. Il est plaisant sur ce
sentier du sourire de découvrir cette chanson, écrite par J. Petit-Senn
pour le « Festin des avocats » ; 1l est instructif d’apprendre que
I’auteur tient a &tre tenu pour tel... par I’avocat lettré. (Iconographie
R : enveloppe et carte de Petit-Senn, texte de la chanson selon le
manuscrit). En raison de retenues de diverses provenances ou d’un
anonymat requis par les circonstances, des ouvrages comme 7hérese
ou ['orpheline de Genéeve portent pour signature de I’auteur « par M.
Victor ». On saura qu’il s’agit de Victor Ducange, comme on
apprendra que Salomon Cougnard est I’auteur de 1’ouvrage anonyme
Le Bateau a vapeur et le remede Leroi, comédie vaudeville en un acte,
par **** ( représentée a Geneve, par la troupe dramatique et lyrique
sous la direction de M. Claparede, le 4 décembre 1823 », ainsi qu’il
est écrit sur la publication faite I’année suivante (Claparede tenait le
role d’un Anglais). Cette ceuvre satisfait notre curiosité par plusieurs
aspects : par un air nouveau de Mégevand dont I’incipit est « Il
n’existe rien de tel que le vin... », par le choix des airs de vaudevilles
du « pauvre Jacques », de « Chaulieu », de « I’avare et son ami », de
« Bancelin », de « la robe et les bottes ». Mais c’est surtout par son
lien avec I’actualité qu’il nous intéresse : le premier bateau a vapeur,
le Guillaume Tell, est lancé depuis le quai des Eaux-Vives, le 28 mai
1823. La picce traite en outre du remede Leroy, la potion miracle de
toute affection du moment, venant d’étre mis en vente a Geneve. Deux
comperes, [’aubergiste Plumart et le pharmacien Sénémann ont des
avis opposés sur I’intérét du bateau et du remede, alors que leurs
enfants Louise, fille du premier et Julien, fils du second sont épris ’'un
de I'autre. Le contexte de la différence de sensibilité entre Vaud et
Geneve donne du piment a I’ouvrage qui s’acheve par ces mots : « ...
nous vous demandons votre amiti¢ en ¢change de la nétre. Les
habitans du Canton de Vaud et du Canton de Geneve sont faits pour
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s’estimer et s’aimer mutuellement, et la nouvelle communication qui
s’¢tablit entr’eux, ne peut que resserrer encore les liens fédeéraux et
particuliers qui les unissent. » (Iconographie S : Prenez le remede
LeRoy). Apres avoir dit que la recette s’élevait a mille trois cents
francs, Sues commente la piece brievement au soir de la premiere :
« ... peu de chose, mais les couplets sont presque tous bons et ont fait
plaisir. »

Il est nécessaire de dire deux mots maintenant sur 1’accueil
généralement mauvais de la critique a D’égard des tentatives
genevoises de prendre la plume pour la hausser a la scene. Deux
auteurs, cités par J.-F. Chaponnicre, présentent leurs ceuvres dans les
premieres années du théatre des Bastions : « L’un, M. Papillon, donna
L’Evénement du point et virgule, piece €crite dans le style poissard (le
langage haut en couleur de vendeurs et de marchandes de la halle a
Paris, mis a la mode dans les vaudevilles de Vad¢ et surtout dans ses
pochades en prose) ; ce langage ne fut pas compris du parterre, qui en
prit de ’humeur et siffla. L’autre, Monsieur Bro¢, nous régala de
Mayolet, comédie en trois actes et en prose. Quelques mots genevois,
quelques saillies heureuses, firent de 1’ouvrage jusqu’a trois
représentations, mais 1’absence totale d’intérét et d’intrigue ne permit
pas de I’exposer plus longtemps. »

L’anonymat est toujours en odeur de saintet¢ locale lorsque, le 26
fevrier 1841, est annoncé en ces mots ’ouvrage: Plainpalais,
« promenade en une allée semée de couplets par un Auteur (amateur)
de cette ville... ». Il en va de méme, en 1857, pour La Reine de
Provence, proposée par «deux citoyens de Geneve». Le
précautionneux retrait de 1’auteur figurera encore le 5 mars 1867,
lorsque est montée L 'Orpheline de Charmignon (€pisode de la Guerre
du Sonderbund), piece en deux actes par un Amateur de Geneve (le
premier acte se passe a Charmignon en Valais, le 4 décembre 1847
(aujourd’hui Chermignon) ; le second acte se passe a Geneve, rue
Rousseau, en aolt 1848). Le chroniqueur de La Scene écrira a la suite
de la représentation : « Ne voulant rien dire de désagréable a un
compatriote, nous ne nous arréterons pas a L’Orpheline de
Charmignon ; ’auteur a commis deux bétises: la premiere, c’est
d’avoir €crit une picce pareille ; la seconde, c’est de s’€tre laissé
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nommer. » (En coulisse, sans doute !) (Iconographie T : programme
du 8 mars 1867)

Ces amabilités s’échangent dans les années ou se jouent avec succes
des picces dont le titre a lui seul annonce les qualités singulicres :
Jveux ma femme (1863) ; Une femme qui mord (1855) ; La femme qui
trompe son mari (1851) ou la comeédie-vaudeville de Scribe et
Lemoine, tres appreciée par le public genevois : Une femme qui se
Jjette par la fenétre (1847). Cet ouvrage a la seconde place au palmares
des reprises, tandis que la téte de liste des pieces a succes reste ici Le
Gamin de Paris (1836), livret de Bayard, Vanderburch.

En évoquant ici les miseres ou malheurs du théatre, on se doit de
signaler que le fonds de la Bibliotheque de Geneve contient le premier
vaudeville en deux actes de Jacques Offenbach, livret d’Anicet
Bourgeois et d’Edouard Brisebard. David Rissin, a la page 20 de son
livre paru en 1980 et consacré au compositeur, écrit: « On lui
commande des couplets pour une piece de vaudeville, Pascal et
Chambord, jouée au Palais-Royal, le 2 mars 1839. C’est un échec. Le
célebre Grassot chante si mal que la moitié de la musique doit Etre
supprimée. Le reste laisse le public indifférent. »

Le pire est a venir, 1’indignation d’un auteur se percoit dans la préface
que redige Charles Rossy lorsque parait sa Revue genevoise Par ci
par la, picce en deux actes et trois tableaux en vers et en prose, mélée
de chants, représentée sur le grand théatre de Geneve, le 5 avril 1869.
Cet ouvrage donnait suite a une Revue de Louis Dubois, publiée ici en
1862 et mise en scene par le directeur du théatre, Octavien Jeanselme :
Les Merveilles de 1861. L’esprit de la revue, orienté principalement
sur I’actualité, prolonge la maniere de voir de certains vaudevilles qui
usent de la critique avec facétie.

Rossy écrit : « Chez nos voisins, le principal ¢lément de succes des
revues de fin d’ann€e consiste surtout dans les splendeurs de la mise
en scene et dans les critiques générales qui, dans un grand pays,
n’atteignent personne, preécisément parce qu’elles visent tout le
monde. A Geneve, il est impossible de faire de la critique sans blesser
personne et sans se faire un grand nombre d’ennemis. Aussi combien
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de mes concitoyens vont €plucher cette revue quand elle paraitra
imprimée ? Combien chercheront la petite béte ? Combien y verront
des méchancetés qui n’existeront que dans leur imagination ?
Combien s’attacheront aussi aux irrégularités du langage et aux fautes
de grammaire ? A ceux-la surtout, je dirai : ayez une fois, a votre tour,
le courage de dire votre pensée. Faites-en autant et aprés nous nous
mesurerons. La revue Par ci par la a ét€ représentée au theatre de
Geneve, dans les plus déplorables conditions. Je ne crois pas
m’avancer trop en disant que le directeur n’a pas €té convenable, en
me faisant supporter tous les frais, méme de quelques costumes, sans
vouloir débourser un centime pour quoique ce soit, et ensuite en ne
tenant pas la main a ce que les répétitions fussent faites dans les
conditions voulues par une troupe dont une partie a fait tous ses efforts
pour laisser tomber la piece. L’un refusait carrément son role parce
que ses i1dees politiques et religieuses lui interdisaient de jouer le role
de Garibaldi ... »

On peut interpréter cette position de 1’acteur si I’on se reporte au livre
du Centenaire de I’Institut National Genevois: Un siecle de vie
genevoise 1853-1953. A la page 56, on peut lire : Un événement va
montrer combien les Genevois sont sensibles aux problemes de
I’Italie. Du 9 au 12 septembre 1867, se tint a Geneve un « Congres de
la paix », dont le caractere politique libéral-révolutionnaire ¢tait
evident. C’est pourquoi le général Dufour refusa d’y participer. La
personnalit¢ la plus marquante de cette réunion fut Garibaldi. En
chemise rouge, il pronon¢a du haut du balcon de 1’ancienne maison
Fazy (hotel de Russie, la premiere maison a droite en prenant la rue du
Mont-Blanc en direction de la gare), un discours treés violent contre la
papautée. La foule qui emplissait la rue fit a ’orateur une ovation
grandiose. Certains catholiques se sentirent alors bless€s dans leurs
convictions par cette manifestation. Ils protesterent aupres du Conseil
d’Etat, mais d’autres Genevois entreprirent d’organiser une
souscription en faveur de Garibaldi et de I’insurrection républicaine. »

Dans La Scene No 136, il est parlé plus agréablement d’une comédie
genevoise, mais il faut bien soupeser les mots et peser les sous-
entendus (notre collaborateur, ainsi que le bon golt sont des
indications révélatrices).
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« Les Cochinchinoises (1867), de notre collaborateur Louis Dubois
(auquel on devra en 1868 le vaudeville en un acte Le Congres de la
paix) ont eu un succes énorme, c’est d’autant plus méritoire que nul
n’est prophete dans son pays. Cette comédie charmante, tres
elégamment écrite, dénote de la part de son auteur une entiere
connaissance de la sceéne, tout est parfaitement réglé et bien
mouvemente. Le dialogue fourmille de mots heureux qui, a plusieurs
reprises, ont fait éclater les bravos, mais ce qui a été le plus applaudi,
c’est la tirade contre la guerre. A la chute du rideau, on a demand¢ a
grands cris 1’auteur, il a eu le bon golt de ne pas paraitre, M. Van
Ghele est venu a sa place remercier le public de 1’accueil fait aux
Cochinchinoises. »

L’Indochine ¢€tait a la mode .... Elle assurera plus tard le succes d’un
autre Genevois, Henri Christiné (1867-1941) qui réécrivit les paroles
de La Petite Tonkinoise. L’immortel auteur de Phi-Phi était
carougeois et licencié en lettres classiques de notre Université.
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(*) La solidarit¢ des Genevois envers les étrangers menacés ou
persécutés au XIX e siecle s’est manifestée a Geneve, cit€¢ de refuge
pour les Polonais, qui subirent les massacres du printemps 1831, pour
les Belges dont I’indépendance fut proclamée le 10 novembre 1830.

(**) C’est a cette date qu’est lance le premier bateau a vapeur du lac
Léman, le Guillaume Tell. Ce sont des étrangers qui sont a la barre : le
capitaine se nommait M. Errington, le constructeur-meécanicien ¢tait
un Américain, M. Church.

1) Dans sa volumineuse anthologie Histoire des petits thédtres de
Paris depuis leur création jusqu’a ce jour (567 pages), parue en 1837,
Nicholas Brazier écrit la notice suivante, consacrée a cette artiste : Et
la charmante Jenny-Vertpré ! Avez-vous vu rien de plus gentil, de plus
mignard, de plus intelligent ? Elevée au Vaudeville, ayant un nom qui
fut célebre a la rue de Chartres, Jenny-Vertpré a prouve qu’elle etait
digne d’en hériter. Elle porte la cornette et le cotillon rouge avec une
grace infinie ; j’ail entendu souvent dire a mes cotés : « C’est comme
Madame Dugazon! c’est comme Madame Saint-Aubin ?» Son
organe est sonore, sa diction est pure, son geste simple et vrai; elle
prosodie le couplet a merveille. Dans La Chercheuse d’esprit, La
Marraine, Les Premieres amours, Le mariage de raison, La Reine de
seize ans, elle a réuni toutes les qualités d’une grande comédienne.

(t. 2, pages 86-87)

A Geneve, Mademoiselle Jenny-Vertpré recut des applaudissements
du public et les ¢loges de la critique dans La Fiancée du fleuve, Jeune
et vieille ou le Premier et le dernier chapitre, Les vieux Péchés, un
ouvrage souvent repris dont elle créa le role de Ninette, danseuse de
I’Opéra, sur le Théatre du Gymnase Dramatique, le 5 janvier 1833.

Geneve, 16 septembre 2008 — 16 novembre 2008
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