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   Amicalement à 
     Monsieur  Louis Binz, 
   qui me tend la main 
           en souriant lorsque je lui 
   rends visite dans son studio 
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Le vaudeville, en son appellation moderne, est un genre mixte dans 
lequel le langage parlé est entrecoupé par des passages chantés. Il doit 
son attrait à l’équilibre entre dialogues et couplets, à l’élan du parlé, à 
l’entrain du chanté. La musique peut avoir été composée pour la cir-
constance, reprise ou être empruntée à un air d’un opéra-comique 
encore en vogue. Le texte doit être divertissant et frappant par sa 
peinture caricaturale. Sainte-Beuve a dit de cette comédie parisienne 
« qu’elle est l’idéal, pas trop invraisemblable, d’une époque sans 
idéal. » Cette appréciation peut être à la fois dépréciative et laudative.  
 
Dans l’inventaire genevois, la musique se présente sous la forme de 
manuscrits. Pour la plupart, ce sont des copies réalisées sur place, au 
Théâtre de Genève. Certaines partitions comportent deux tampons 
dont celui de la ville de Genève. C’est le cas de villes de province 
comme Marseille, ainsi qu’on l’observe en reconnaissant le tampon 
apposé sur la partition de Thérèse ou l’Orpheline de Genève ; c’est 
aussi le cas de la ville du Havre, son tampon figurant sur le drame La 
Grâce de Dieu. L’examen complet de la provenance ou du prêt des 
manuscrits reste à entreprendre. Les livrets sont des imprimés. Les 
ouvrages totalement genevois se comptent sur les doigts de la main.  
 
Quel sort faut-il réserver à ces musiques et à ces pièces de théâtre qui 
firent rire et pleurer les anciens et qui sont désormais les aimants de la 
poussière sur les rayonnages ? Nullement les décrire et les classer 
dans le cadre limité de cette étude ; nullement les exhumer pour en 
faire apprécier les beautés ridées, du moins pour l’instant. Le but de 
ces quelques lignes est d’approcher succinctement la manière de vivre 
dans un théâtre local qui est assez comparable, au XIX e, à une usine, 
tandis que l’infusion des paroles de J.-J. Rousseau dans sa Lettre à 
D’Alembert (1758) dure. C’est une tisane qui se boit lentement, très 
lentement ici, tant l’eau du pot reste brûlante. On se souviendra 
toujours que le Citoyen de Genève a écrit ces mots : «  J’ai fait voir 
qu’il est absolument impossible qu’un théâtre de comédie se soutienne 
à Genève par le seul concours des spectateurs. Il faudra donc de deux 
choses l’une : ou que les riches se cotisent pour le soutenir, charge 
onéreuse qu’assurément ils ne seront pas d’humeur à supporter 
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longtemps ; ou que l’Etat s’en mêle et le soutienne à ses propres 
frais. » 
 
L’inventaire des vaudevilles, drames et mélodrames appartenant au 
fonds conservé à Genève, a permis aux musicologues de tirer deux 
conclusions. Monsieur Laurent Schmitt, qui a réalisé et analysé cet 
inventaire, observe premièrement l’importance du fonds (723 pièces), 
en admirant son ensemble remarquable ; il compare les catalogues des 
diverses villes françaises pour souligner en second lieu la qualité de 
ce fonds eu égard au nombre d’ouvrages et à leur présentation non 
fragmentaire. 
 
Ces premières considérations, la profusion des œuvres et leur 
provenance française dans un genre théâtral s’imposant grosso modo 
sur quatre-vingts années, témoignent du goût et de la mentalité en 
France, ainsi que du répertoire des théâtres de province.  
 
De telles observations peuvent de prime abord surprendre lorsque l’on 
se soucie quelque peu de l’histoire locale.  En effet, le XVIII e  siècle 
fut une époque de « révolutions genevoises », lors desquelles les 
patriciens, les bourgeois et les natifs entrèrent en lutte pour défendre 
leurs intérêts ou pour conquérir des droits. Si certains comédiens 
vinrent occasionnellement dans les environs de Genève, notamment à 
Châtelaine et à Carouge, les interdictions du Spectacle furent 
fréquemment prononcées. La classe moyenne des artisans et 
commerçants restait aussi rigoureuse que l’avait été Bossuet au XVII e 
siècle. Ces bonnes gens étaient les adversaires du théâtre. C’était à la 
fin du XVII e et au XVIII e que les aristocrates furent les premiers à 
faire du théâtre dans les lieux privés. Le « sol culturel » genevois est 
donc peu fertile en nombre de représentations théâtrales, tandis que la 
population vivant dans cette ville de petite dimension (29'000 
habitants en 1790) est assez instruite. Ses fruits effraient et Voltaire ne 
se privera pas lors de son séjour aux Délices, puis à Ferney de choquer 
et de séduire les calvinistes. La pomme est à portée de main, le ver est 
presque dans la bouche. Cinquante-six ans après la mort de Voltaire 
(et de Rousseau), le 14 juin 1834, un grand artiste dramatique, 
Aristippe, élève de Talma, fera un séjour à Genève. Plusieurs pasteurs 
prendront alors avec lui des leçons de déclamation.  Il avait déjà été 
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annoncé le 17 juillet 1823, accompagnant la célèbre tragédienne 
Mademoiselle Duchesnois, qui arrivait à Genève pour se produire ici 
dans des chef-d’œuvres du théâtre classique (neuf représentations de 
Tancrède, l’œuvre de Voltaire créée le 9 août 1760. La dernière eut 
lieu le 6 août 1823).  
 
Rien ne prépare le terrain, sinon en certaines occasions, en l’an 1766 
par exemple, lorsqu’un théâtre en bois est édifié à l’entrée de l’actuel 
parc des Bastions pour distraire – a-t-on prétendu – les soldats 
étrangers appelés en vue de mettre fin aux conflits régnants.  Ce 
modeste théâtre prend feu une année plus tard. Il n’existe aucune 
expérience théâtrale publique d’une part et, d’autre part, une relation 
complexe d’attrait et de répulsion se noue avec le voisin français. La 
France joue le rôle de médiateur, la France joue le rôle de protecteur, 
la France finira par annexer Genève entre 1798 et 1813. Genève 
deviendra le chef-lieu du Département du Léman. Or, Genève est une 
ville où l’on parle le français, Genève n’est pas une ville française. 
Cette cité est très particularisée, ambitieuse et frileuse à la fois.  
 
Peu d’années après que le héros d’une tragédie d’Antoine-Marin 
Lemierre, Guillaume Tell, eut étonné le public parisien de 1766 (parce 
qu’il s’agissait d’une audace étrange pour l’époque : la gloire d’un 
paysan tyrannicide), la France va faciliter le retour à Genève des 
patriciens qui reviendront au pouvoir en 1782, après un épisode 
démocratique. Et c’est sous l’égide d’un gouvernement réactionnaire 
que le Théâtre de Genève fut inauguré le 18 octobre 1783. 
(Iconographie E : plan de l’ancien théâtre). Il pouvait accueillir mille 
cent spectateurs et sera dirigé entre 1784 et 1787 par Jean-Marie 
Collot D’Herbois, futur Président de la Convention nationale (en 
1793).  Comme on le voit, l’histoire fait coïncider dans le présent les 
temps passés et futurs. Parfois même l’histoire paraît prédire le destin 
d’un personnage. C’est le cas de Jean-Marie Collot D’Herbois, 
comédien et auteur dramatique qui s’était fait applaudir à La Haye 
dans le rôle du bailli Gessler appartenant à la distribution de la 
tragédie précitée.  
 
Ce théâtre en dur, abritant un café apprécié, (iconographie A : 
publicité pour le café aux quatre buffets/référence M.H.) fut construit 
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à l’endroit même où le bâtiment en bois avait été placé. Il demeura 
pendant 97 ans à la vue des Genevois et, pour certains, à leur dis-
position. Puis il fut détruit. C’est là que furent donnés, entre autres 
ouvrages, d’innombrables vaudevilles, drames et mélodrames. Les 
raisons exactes de la dimension importante de la salle de théâtre 
édifiée aux Bastions et la désignation précise du public se rendant au 
Spectacle restent énigmatiques. Toutefois, un indice peut nous aider, 
car il y a lieu de penser que la distraction offerte aux troupes 
stationnées ici à cette époque ne saurait être une explication suffisante. 
L’architecte Pierre Matthey, auquel on devait le Théâtre de Genève, 
était également le créateur des somptueux immeubles de la rue 
Beauregard, donnant sur des terrasses. Ce sont les premiers 
immeubles de rapport qui ont été construits à Genève pour l’habitat de 
personnes fortunées, des gens qui devaient sans doute, avec d’autres 
publics, fréquenter le Spectacle.  
 
Il ne faut pas s’imaginer cependant que ce théâtre eût une activité 
continue. À la fin de l’année 1791, la représentation du Guillaume Tell 
de Lemierre occasionna un tel chahut que la salle fut évacuée et le 
théâtre fermé, ainsi que le rapporte le Journal manuscrit du pasteur 
Ami Dunant. Le 13 décembre 1794, le théâtre fut transformé en 
filature de coton. Pendant l’occupation française, un acteur lâche une 
apostrophe contre les employés des douanes en 1800, certains 
choristes répugnent à chanter les hymnes patriotiques, le théâtre fut 
fermé le 29 octobre 1803 selon l’ordre du gouvernement et, la ville 
s’étant appauvrie, il fut vendu à un particulier, le 2 juillet 1805. En 
1808, le Consistoire témoigne au Commissaire Noblet son désir de 
vouloir rayer du répertoire la pièce intitulée Les Visitandines… 
 
Pendant ces premiers vingt ans, toutefois, il est rappelé par Jean-
François Chaponnière (1769-1856) « qu’une chose inusitée se vit à 
Genève. On donna deux représentations dans la même journée, et cela 
à plusieurs reprises. Il est vrai que Mme D’Arboville, cantatrice de 
Lyon, jouait simultanément avec Dugazon, et que cette réunion de 
talents était bien faite pour justifier l’empressement de nos 
concitoyens. J’ajouterai que ces doubles représentations n’ont point eu 
lieu depuis. »  
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Un tel engouement avait son écho social : dès 1785, la saison durait 
onze mois et les pauvres avaient jusqu’à quatre représentations à leur 
bénéfice. En 1786, trois représentations produisirent 9’015 florins et 
10 sols, une somme considérable pour l’époque. À Genève, le plaisir 
tiré du Spectacle doit être utile et rentable, comme on le verra plus 
loin. Il suffit de remarquer pour l’immédiat que la Commission de 
l’Hôpital général qui avait la gestion de l’assistance aux pauvres 
choisissait le jour et définissait le programme.  On constate, aux seuls 
plans de l’utilité et de la rentabilité dans la perspective de la solidarité 
sociale, qu’un concert donné en août 1826 au théâtre a produit une 
recette entièrement versée au bénéfice des Grecs, engagés dans la 
guerre d’indépendance qui les opposait aux Turcs, afin de racheter des 
captifs (*). À Genève, une aide semblable fut accordée  à la suite d’un 
grand incendie entre la rue du Temple et le bas de l’Allée du Sel (du 
côté du quai du Seujet). Sept maisons avaient été détruites et vingt-
cinq ménages étaient sans asile. Le 11 avril 1833, un comité de 
secours obtint 1’773,56 florins qu’il donna aux infortunés en tirant ce 
gain du profit confortable réalisé lors d’une représentation donnée au 
théâtre par un prestidigitateur. D’un certain point de vue, c’est ainsi 
que peut être validée toute l’importance de la diffusion à Genève du 
répertoire de vaudevilles, de drames et de mélodrames par un biais 
charitable à défaut d’un intérêt musical ou intellectuel primordial.  
(Iconographie B : l’ancien théâtre de Genève/référence S.E). 
 
Trois aspects méritent d’être mis en évidence dans ces préambules.  
 
Premièrement, jusqu’à la Restauration, le Théâtre de Genève a une 
activité discontinue, marquée par la venue d’artistes célèbres, 
principalement parisiens, souvent les créateurs des rôles d’ouvrages 
donnés sur les plateaux de la capitale française. C’est le cas de Talma, 
l’artiste  adulé par Madame de Staël, qui vient à Genève en 1812 et en 
1814 (jouant  alors le rôle d’Oreste dans Andromaque de Racine entre 
le 15 et le 26 juillet : lors de la dernière, il y eut une bousculade et des 
billets jetés pour demander qu’il prolonge ses représentations).  Ce 
sera le cas d’artistes illustres en tournée ici : Mesdemoiselles et 
Mesdames Georges (le 10 septembre 1822), Albert (qui se produira 
six fois entre le 1e  et le 18 mars 1842, apparaissant le 13 dans La 
Grâce de Dieu), Duchesnois, déjà nommée, Jenny-Vertpré (1), 
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(Iconographie C, page de gauche : 0056 tif. Jenny-Vertpré, le 21 avril 
1839, dans Mademoiselle Nichon) aussi admirées que le furent 
Mademoiselle Mars qui eut la malchance de se faire voler ses 
diamants ici, en 1827, ou de Rachel, de son vrai nom Elisabeth-Rachel 
Félix,  fille d’Esther Haya, née à Mumpf, dans le canton d’Argovie. 
Mentionnons aussi le nom de Léontine Fay, qui débuta à Genève, le 
24 février 1825, sous la direction de Claparède. 
 
Genève se flatte d’être une ville « à la page » dont la grandeur ou la 
petitesse est d’attirer les célébrités tout en manifestant un 
détachement, voire un dédain à l’égard de ses hôtes illustres. Numa, 
premier comique du Gymnase, le théâtre parisien, traita Genève de 
« mauvais village », parce qu’il n’avait jamais été si mal accueilli 
qu’ici. (Iconographie D/deux fois une page de gauche : clôture des 
représentations de Mlle Jenny-Vertpré. Ouverture de saison, le 10 août 
1839 par M. Chollet et Mlle Prévost). 
 
Secondement, le théâtre connaît des destinations diverses. Ces 
dernières traduisent une volonté sociale : politique et religieuse à la 
fois. C’est l’orgueil et le secret de la cité : penser aux bénéfices 
secondaires du plaisir des spectacles qui deviennent un attrait 
principal. Jadis le Genevois se méfiait du théâtre, désormais il va le 
chérir par calcul. Autrefois triomphait la méfiance des idées colportées 
par le Guillaume Tell de Lemierre, une œuvre publiée à Genève en 
1767. Plus tard va dominer l’idée du profit indirect que tirera la Ville, 
devenue indépendante de l’Etat en 1842. Elle prendra possession du 
théâtre, devenant avantageusement le propriétaire du bâtiment pour le 
contrôle, la diffusion et parfois même l’administration des plaisirs.  Il 
est probable, à ce propos, que les tampons « Ville de Genève » qui 
figurent sur beaucoup d’œuvres appartenant au fonds examiné ici ont 
été apposés après cette date. Dès lors, ces ouvrages ont été classés 
dans la bibliothèque du théâtre, tantôt pour en faire un usage, tantôt 
pour les tenir à disposition dans le répertoire du genre.  Non seulement 
tout n’a pas été joué sur notre scène : ce qui est montré est la face 
visible de la culture officielle d’une époque. De nombreux vaudevilles 
et d’autres pièces de caractère existent : ce répertoire a une valeur 
certaine dans ce contexte des « aventures des petits et grands plaisirs 
de Genève et de ses environs » ; ce répertoire profite sans doute à des 



 9 

publics variés, toutes classes sociales confondues. Il est néanmoins 
très délicat d’avoir l’avis des ouvriers ou de personnes modestes sur le 
Spectacle donné au Théâtre de Genève, parce que ce sont des gens 
établis dans leur confort mental et matériel qui écrivent sur le peuple 
ou au nom du peuple.  
 
Troisièmement, il importe de souligner la relation ambiguë, 
oppressante  et salvatrice, de Genève avec la France :  pour une partie 
très minoritaire de la population catholique, notamment des servantes 
d’origine savoyarde, le rétablissement de la messe, interdite à Genève 
jusque-là, le montre. Par l’annexion, la grande république va 
transformer la petite : tous les Genevois étant devenus  citoyens en 
1792 déjà. Par l’annexion, la grande république a la haute main sur le 
théâtre qui gagne en rayonnement à certains moments, mais elle ne se 
prive pas d’exercer sa censure, d’exiger des chants nationaux avant le 
lever du rideau, sanctifiant par ces hymnes sa position d’occupant. Le 
recours à des directeurs du théâtre de Genève dont la nationalité est 
toujours française n’est pas une simple affaire de mode, de pratiques 
professionnelles, de liens avec la métropole et de relations 
mondaines ; c’est sans nul doute parce que l’indigène s’épargne de 
lourdes charges liées à la responsabilité financière et aux engagements 
avec les artistes, ainsi qu’on le constatera plus loin. Il n’existera aucun 
empressement des Genevois, déjà amateurs d’art mais restant bons 
commerçants, pour convoiter un tel poste. 
 
Il faut enfin relever une symétrie pour clore cette partie préliminaire, 
utile à l’explication du contexte théâtral décrivant la configuration 
sociale du temps. Le 30 décembre 1813, à dix heures du matin, les 
troupes françaises évacuent la ville de Genève : elles sortent par la 
Porte de Neuve. (Iconographie F : La Porte de Neuve et le Théâtre, 
par Geissler, en 1810). Le même jour, à quatorze heures, les soldats 
autrichiens pénètrent dans la cité qui recouvre son indépendance. Ce 
sera un gouvernement très conservateur qui s’installera. Le retour des 
aristocrates genevois – dont certains avaient déjà été aux commandes 
avant la révolution de 1792 – se  produira. Ce gouvernement ne mettra 
aucune hâte à la réouverture du théâtre, puisque ce n’est que le 11 
octobre 1817 que le directeur du spectacle Constant, français bien 
entendu, fera des demandes auprès du Conseil d’Etat en vue 
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« d’obtenir l’autorisation d’amener une troupe de comédiens cet hiver 
à Genève ». Ces demandes visent une permanence du Spectacle, après 
les visites sporadiques de comédiens illustres. Le 14 mars 1820, Marc-
Jules Suès signale dans son Journal que  « … pour quatre-vingt-une 
représentations (et malgré cent dix mille cinq cent nonante-huit 
florins, quatre sous, de frais), le bénéfice a dû s’élever à quarante-huit 
mille sept cent septante-trois florins. » Cette récapitulation des 
dépenses et recettes de la direction du théâtre annonce et encourage la 
grande vogue des vaudevilles qui précèdent très souvent dans la même 
soirée (dès 17 heures parfois) le grand opéra ou des morceaux de 
celui-ci. Eugène Scribe, né en 1791, mort en 1861, est le maître du 
jour, pour les livrets, dans les deux genres.   
 
Suès a indiqué que le début d’une troupe lyrique et dramatique sous 
Constant a eu lieu le 2 octobre 1818 ; il signalera, le 24 septembre 
1820, que « Constant est arrivé aujourd’hui. »  
 
Indépendamment de l’influence des ouvrages sur le public et du choix 
des œuvres par les directeurs, le mode de fonctionnement propre au 
théâtre et l’évolution de son usage révèlent bien des aspects 
susceptibles de nous éclairer quelque peu sur les Genevois et sur leur 
temps. Les prospectus par lesquels la direction se présente en début de 
saison  sont d’un grand intérêt ici. 
 
Bornons-nous à observer les pratiques en vigueur lors des trois saisons 
1846-1847 (direction de F. Hiller) ; 1847-1848 et 1848-1849 
(direction d’Alexandre-Bernard qui avait commencé comme premier 
ténor).  
 

A) Nous pouvons remarquer que, dans les trois cas, la saison 
débute en septembre et se clôt la veille des Rameaux, l’année qui suit. 
Le respect dû à la dévotion publique en plein milieu du XIX e siècle 
rappelle l’importance donnée autrefois par la religion chrétienne au 
temps pascal. Le dimanche peut être cependant un jour habituel de 
représentation. C’est, par exemple, le dimanche 22 mars 1835 à cinq 
heures et demie qu’est jouée la comédie de Scribe La Passion secrète. 
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La recherche sous la forme d’un pointage sur vingt-cinq années, 
réalisée par M. Cédric Léger (en 1836,  1837, 1838, 1856, 1857, 1858, 
1859, 1860, 1861, 1862, 1863, 1865, 1866, 1867, 1868, 1869, 1870, 
1871, 1872, 1873, 1874, 1875, 1878, 1879, 1884) montre que 
plusieurs représentations ont eu lieu au printemps et en été. Selon 
certaines années dans cet intervalle, il y en a eu 38 en mai, 10 en juin, 
8 en juillet et 31 en août.  C’est notamment entre le 16 et le 21 juillet 
1848 que la tragédienne Rachel s’est produite sur le Théâtre de 
Genève,  dans des œuvres de Racine et de Corneille, jouant les rôles 
de Hermione dans Andromaque, Phèdre, dans Phèdre et Camille dans 
Horace. 

 
B) Les genres d’ouvrages présentés sont variés : le grand opéra, 

l’opéra-comique, le vaudeville, le drame, le ballet divertissement. En 
1846, la provenance des artistes du chœur est indiquée. Trois choristes 
viennent de Metz, trois de Lille, un de Marseille, un d’Anvers, un de 
Genève (une basse nommée Gaucher). Nous retrouvons ici cette 
dimension française dont il a été question, car ces artistes possèdent 
un répertoire d’une grande diversité qui leur est familier.  

 
C) Le nombre de représentations dans la saison s’élève à 80 en 

1846 comme en 1848 ; il passera à 90 en 1856-1857, sous la direction 
de Combettes, saison où l’on compte quatorze choristes. Il est annoncé 
que « si le nombre de représentations dépasse 90, la Direction fait 
cadeau à l’abonné des représentations jusqu’à concurrence de 100. » 
 
 En 1860/1861 le directeur Auguste Matifas, soutenu par James Fazy, 
engage seize choristes et trente musiciens pour l’orchestre. En 
1861/1862, sous la direction d’Octavien Jeanselme, il existe des 
abonnements mensuels pour douze représentations valant 15 francs 
pour les hommes et 12 francs pour les femmes. À cette époque, on 
compte vingt-deux choristes et trente-deux musiciens d’orchestre. 
 
Lorsque le chef d’orchestre Charles Pépin fut nommé directeur en 
1850-1851 (après l’avoir été une première fois entre 1836 et 1840), 
l’abonnement annuel pouvait être additionné de six bals masqués (80.- 
fr. plus 20.- fr. pour les hommes ; 60.- fr. plus 10 fr. pour les femmes). 
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Pour comparaison, si l’on se reporte à l’année 1786, alors que Collot 
D’Herbois conduisait le théâtre, il y avait déjà une troupe de dix-huit 
artistes pour la comédie et la tragédie, vingt pour l’opéra, l’orchestre 
comptant dix-neuf musiciens.  
 
Ces artistes sont très souvent les mêmes pour les emplois du théâtre 
parlé et du théâtre chanté. La typologie des rôles est précise. Sous la 
direction de Combettes, en 1856-1857, pour la comédie, le drame et le 
vaudeville : premier rôle, jeune premier rôle, jeune premier, deuxième 
amoureux, premier comique, financier, deuxième comique, troisième 
rôle, père noble, deuxième père, troisième comique, rôles de 
convenance, utilités (pour les hommes). Premier rôle, jeune première, 
forte ingénuité, coquettes, première soubrette, ingénuité et amoureuse, 
caractère, mère noble, troisième amoureuse, deuxième soubrette, 
deuxième caractère, utilité (pour les femmes). Il se dégage de ce point 
que l’accroissement modéré des artistes de la troupe, comédiens-
chanteurs déjà en nombre réduit et à l’activité chargée, s’accompagne 
d’une stabilité des prix des abonnements et d’un nombre quasi 
inchangé de représentations.  
 
C’est surtout cette offre immense qui permet de deviner cet attrait 
puissant pour le théâtre, suscité en si peu de temps à Genève. 
L’invitation à des bals masqués l’atteste également, surtout lorsque 
l’indigène se souvient  des mœurs de jadis qui interdisaient le 
déguisement. Il importe de relever, tandis que le répertoire théâtral est 
en panne, que l’exemple avait été donné par ce biais de la danse, 
puisque le 21 août 1816, Suès écrit  « … il y a toujours une grande 
quantité d’étrangers à Genève, presque tous anglais. Ces derniers ont 
donné aujourd’hui, entre eux, un grand bal au foyer de la Comédie. La 
ville est tellement couverte d’équipages et de chevaux qu’on se 
croirait dans une capitale. »  
 
 
L’artiste est appelé à se produire dans des genres divers ; il doit passer 
l’épreuve des « débuts », une confrontation qui ne sera supprimée 
qu’en 1900-1901 sous la direction de Poncet. Le « début » est cette 
occasion de jouer pour la première fois une œuvre pour un public. Il 
peut y avoir trois débuts, ainsi que nous le lisons sur l’affiche où M. 
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Saint-Victor prend le rôle de Perlet pour la troisième fois dans Le 
Landaw ou l’Hospitalité (Madame Dorsan reprenant celui de Jenny-
Vertpré dans Les vieux Péchés). (Iconographie G : 0006 tif /1840 
direction Clément)  
 
La charge de l’artiste ne le distingue pas de celle d’un personnel plus 
discret,  œuvrant au sein du théâtre.  Monsieur  Ernest, en 1847-1848, 
est à la fois bibliothécaire chargé du magasin de musique et des 
brochures, souffleur et copiste. C’est un homme à tout faire. Chez les 
artistes, un virtuose tel que Jules Eichberg, second chef sous la 
direction d’Alexandre-Bernard, premier chef au besoin, premier de 
vaudeville, répétiteur des chœurs (sic, selon ses attributions dans le 
prospectus) donne un « grand concert »  à la Salle du Casino de Saint-
Pierre, le 4 février 1856. Le 28 septembre de la même année, il insère 
une annonce dans L’Entr’acte  No 14, afin de donner des cours de 
théorie musicale. (Iconographie H : Annonce destinée aux personnes 
qui se livrent à l’enseignement de la musique/référence M.H.).  C’est 
un homme qui peut tout faire.  
 
Devoir tout faire et pouvoir tout faire, c’est consentir. En raison de 
leur fonction professionnelle, les acteurs, les premiers, sont tenus à 
des obligations diverses et multiples. Certains d’entre eux se rebellent. 
En témoigne cet extrait, tiré du Journal de critique théâtrale Le Foyer, 
paru le 31 octobre 1841, dont le titre est Les infortunes d’une prima 
donna et dont les commentaires narquois du journaliste sont instructifs 
parce qu’ils usent de l’ironie pour faire valoir discrètement le plein 
pouvoir du directeur.  
 
           Ce sont surtout trois articles de la charte dramatique qui 
révoltent la prima donna, son orgueil s’indigne contre de pareilles 
exigences.  
 

Article 1. – « L’artiste, quel que soit son emploi, s’oblige à 
figurer, chanter dans les chœurs, et danser dans les ballets, à la volonté 
du directeur. » Eh quoi ! la reine de Navarre, de Golconde, de Palmyre 
et autres lieux célèbres dans le répertoire, dérogerait à ce point ! Sur 
un caprice de régisseur, elle irait ternir sa couronne dans la poussière 
que les rats soulèvent de leurs pieds légers ! Impossible, M. le 
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directeur ! disposez de ma voix, de mes roulades et de mes fioritures, 
mais de mes jambes ? jamais !  

 
Article 2. – « L’artiste s’oblige à jouer, dans l’année, huit rôles 

de complaisance, au choix du directeur. » Mais c’est intolérable ! 
abuser ainsi de la complaisance d’une prima donna ? Je ne signerai 
jamais cet article indécent, despotique, abusif, attentatoire à toutes 
mes prérogatives de chanteuse à roulades !  

 
Article 3. – « La troupe est obligée de suivre le directeur partout 

où il lui plaît de la conduire. Tous les frais de voyage, y compris les 
repas sont à sa charge, et l’artiste est tenu d’accepter les repas quels 
qu’ils soient, si mieux il n’aime recevoir un jeton de un franc pour 
chaque repas. Le directeur n’en doit que deux par jour. » Voilà 
l’article le plus incongru ! qui, moi, première chanteuse, j’irais 
m’exposer à ne vivre, en voyage, que de pain bis, de piquette et 
d’omelette au lard ? Moi, appointée à cinq cents francs par mois, ni 
plus ni moins qu’un sous-préfet ou un procureur du roi, je me mettrais 
ainsi à la portion congrue, et je me substanterais d’un dîner à un franc 
par bouche ? Allez proposer vos repas à quelque phénomène vivant, 
mais pas à moi, je vous en… fricote ! » 

 
Notons qu’un dîner pour trois personnes se rendant à Monnetier en 
1832 valait 9,6 florins. Dans la comédie-vaudeville de M. Jules de 
Prémaray Bertrand l’horloger ou le Père Job, créée le 2 mars 1843, 
un personnage nommé Mathias donne le coût postal exorbitant selon 
lui d’une lettre envoyée de Morez, dans le Jura proche de Genève, à 
Naples : « un franc soixante !... trente-deux sous… vieux style… » 
 
Suès donne la date du 18 septembre 1824 pour « le début de la 
nouvelle troupe du directeur Claparède ». Il précise que «  le 24 
février 1825, Claparède était de retour avec sa troupe.  Le 26 juillet 
(de la même année) a lieu le début de la nouvelle troupe sous 
Claparède… Le dimanche 5 février 1826, la troupe de Claparède 
recommence ses représentations. » 
 
Soyons juste ! Le poste de directeur est accablant. L’équilibre 
financier est un de ses grands soucis. En particulier, le directeur est 
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responsable du droit des pauvres. On sait par J.-M. Besançon, dans 
son Histoire du Théâtre de Genève (1876), que le droit des pauvres 
était très élevé depuis la Restauration. Le directeur Cossard a dû payer 
13'000 florins après que son prédécesseur Claparède eut payé 15'000 
florins. Cet impôt, jugé exorbitant pour sa poche, explique 
l’interruption passagère de l’activité de la troupe de Claparède.  
 
Il arrive au directeur de ne pas pouvoir payer ses acteurs. Le 18 mars 
1833, Madame Saint-Léon, directrice du Théâtre, ne parvenant à faire 
face à ses engagements vis-à-vis des acteurs, ceux-ci viennent alors de 
se réunir en société pour finir l’année. (Elle était l’épouse du directeur, 
mort d’une crise d’apoplexie le 11 novembre de l’année précédente). 
Mentionnons, concernant la direction du théâtre par des femmes, que 
le 7 avril 1828, la nouvelle troupe de Madame Lintant venait d’arriver.  
 
 En se regroupant, les artistes emboîtent le pas à Messieurs Albert 
Hentsch, agissant comme trésorier et John Petit-Senn, agissant comme 
secrétaire. Le 17 février 1833, le banquier, fils de banquier, et le poète 
avaient voulu créer une « Compagnie genevoise pour l’exploitation du 
théâtre, la mise de fonds initiale s’élevant à quatre-vingt mille francs. 
Un an plus tard, les citoyens étaient incités à adhérer à une nouvelle 
« Association nationale pour l’exploitation du Théâtre » et à devenir 
actionnaires.   On veut sans doute croire, à cette époque comme à la 
nôtre, aux effets concomitants de la fréquentation du théâtre. Mais on 
ne veut pas entendre de mauvaises paroles. On redoute l’esclandre, un 
bruit qui, par la suite, promettra de combler les directeurs en 
remplissant jusqu’au dernier strapontin les salles de spectacle. Il n’est 
pas inopportun de rappeler ici ce que Suès rapporte, le 26 mars 1829 : 
« On a fait, ce soir, beaucoup de bruit au théâtre et sifflé, surtout une 
pièce écrite par un citoyen de Genève, (on ne dit pas son nom, ni celui 
de l’auteur) dans laquelle un acteur s’est permis de nommer M. 
Hentsch ; il s’y trouvait, dit-on, plusieurs allusions et presque des 
personnalités se rapportant à divers membres du Conseil représentatif, 
maires, adjoints, électeurs, etc. Cette pièce est, dit-on, avouée par M. 
l’avocat D. et elle avait passé à la censure. » 
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Les bals seront fréquentés par les autorités. Celui du 31 décembre 
1824 dure de 17 heures à 5 heures du matin ; il est ouvert par le syndic 
Rigaud et son épouse. La danse est officiellement admise puisque 
deux danseuses professionnelles provenant de l’Académie royale de 
musique de Paris, nommées Amanda, ainsi que deux autres nommées 
Dabbas, feront respectivement partie des troupes en 1847/48 et en 
1851/52. Sous la direction de Collot D’Herbois, en  1784, le bal, à son 
initiative, était à peine toléré par les autorités et la danse était tout à 
fait suspecte. Un placard du 17 janvier 1784 annonce : « Par 
permission de Nos Magnifiques et Très-Honorés Seigneurs Syndics et 
Conseillers, le Sr. Duport, Académicien du Spectacle de l’Opéra de 
Paris, dansera l’Allemande à deux, à trois, avec les Dlles Clairmonde 
et D’Orville. » 
 
Soyons juste d’un côté comme de l’autre de la rampe. Le public lui-
même connaît la douleur… de ne pas fréquenter le théâtre alors même 
que Charles Pépin le dirige : ce directeur dont on fera si souvent 
l’éloge mérité. « Oh ! quelle assurance agréable !/Nous conservons le 
directeur ;/C’est Pépin l’indispensable,/De nos plaisirs l’entre-
preneur./Ce chef d’orchestre incomparable/Qu’on ne trouverait pas 
ailleurs/Est un artiste inimitable !/Qu’il vive ! » Voici ce que note le 
chroniqueur de L’Entr’acte, journal du théâtre, le 20 août 1839. Il 
s’agit d’une observation fort intéressante parce qu’elle dément les 
affirmations usuelles, selon lesquelles l’aristocratie vivant dans la 
Haute-Ville, ainsi que les grands bourgeois, ne se rendent pas au 
théâtre, afin de ne pas se commettre avec les modestes. « Les 
représentations de M. Chollet et de de Mlle Prévost continueront d’at-
tirer beaucoup de monde au théâtre. (Ils jouaient Fra-Diavolo, paroles 
de Scribe, musique de Auber et Le Maître de Chapelle, paroles de 
Duval, musique de Paër). La bonne société surtout s’y rend en foule. 
Les petites places, pour nous servir de l’expression consacrée, se 
montrent seules avec des vides. Nous sommes surpris que la portion 
du public qui les occupe ordinairement mette si peu d’empressement à 
venir jouir du plaisir d’entendre deux des artistes les plus distingués 
de France. De longtemps nous ne verrons pas à Genève, ensemble, des 
talents de cet ordre, ce sont des occasions qui ne se présentent que fort 
rarement ; toutes les classes devraient en profiter, car toutes ici ont 
assez de goût pour apprécier ce qui est réellement supérieur. Une fois 
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nos deux visitants partis, on regrettera vivement de ne les avoir ou 
point du tout ou pas assez vus. » 
 
Considérons maintenant ce que nous venons de lire :  des artistes qui 
parlent d’argent…  un homme de pouvoir accompagné d’un poète…  
les vicissitudes des directeurs de théâtre… un public populaire qui 
boude la salle de spectacle… Voici là sans contredit tous les 
ingrédients du meilleur vaudeville. Le Landow ou l’Hospitalité de 
Picard et Mazères, traite d’un artiste qui se déguise en homme de 
pouvoir pour ridiculiser celui qui attend beaucoup des faveurs et des 
promesses. Perlet triompha dans cette comédie-vaudeville dont il créa 
le rôle du choriste Ducreux, le 31 août 1825, sur le théâtre de S.A. 
Madame la Duchesse de Berry; auparavant, Scribe et Perlet avaient 
écrit ensemble un vaudeville nommé L’Artiste. Il s’agit d’une œuvre à 
rebondissements qui prend la défense d’un peintre et comédien 
habitué aux huissiers, un bougre bougon qui ne saurait céder sa fille à 
un homme fortuné, lequel finira cependant par l’épouser en usant de 
stratagèmes conformes à la façon de vivre des artistes.  Perlet créa le 
rôle d’Edouard, jeune amateur des arts, le 23 novembre 1821, sur le 
Théâtre du Gymnase Dramatique. 
 
On vit sa vie, on joue sa vie, on la fait représenter  pour que d’autres 
vies jouent la nôtre. 
 
En 1832, on trouva des placards affichés dans plusieurs endroits de la 
ville ; on y disait que le gouvernement affamait le peuple, et on 
invitait les chefs de famille et d’atelier à se trouver sur la place de 
Coutance, le soir du 4 juin, pour y opérer une révolution, en destituant 
le gouvernement. A la Tour-de-Boël, un jeune homme de quinze ans 
criait : « Le pain à cinq sous ! » Il y eut aussi ce jour quelques cris et 
du brouhaha, avec de la foule, autour de l’Hôtel de Ville dont la 
grande porte avait été fermée de bonne heure. A Genève, le drame est 
dans la rue : il peut faire peur, il effraie moins au théâtre.  Sur scène, 
le mélodrame est propre à émouvoir, guère plus, et fréquemment sur 
les mêmes sujets de  pauvreté ou d’injustice (Thérèse ou l’Orpheline 
de Genève, 1820 et La Grâce de Dieu ou la Nouvelle Fanchon, 1841 
sont l’illustration de ces misères sublimées). La frontière entre le vrai 
et le vraisemblable du miroir théâtral est tracée par la censure dont il 
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existe plusieurs instances désireuses de faire des recommandations.  
Ces choix d’œuvres en témoignent : La Mort de Lévrier est un 
ouvrage en vers de James Fazy relatant l’héroïsme patriote. La pièce 
fut interdite par l’ancien syndic Isaac Vernet, le 1e mars 1825. Le 10 
janvier 1831, il y a eu du bruit au théâtre, à l’occasion d’une pièce 
retirée par la censure. On a crié : à bas l’aristocratie ! Le lendemain, 
on a pu assister à la représentation de la pièce Les Victimes du cloître, 
interdite par la censure sous la présidence de Rilliet-Pictet, et que le 
nouveau censeur, Puerari, venait d’autoriser. Il y eut également, le 5 
mars 1833, une cabale au théâtre à cause de La (fameuse) Tour de 
Nesle d’Alexandre Dumas qui avait été annoncée depuis longtemps et 
que la censure n’avait pas permis de jouer. Il sera possible, plus tard, 
de voir dans l’anonymat d’un auteur une autocensure dont les causes 
sont diverses et l’origine complexe. Ce n’est pas une particularité 
genevoise. Néanmoins, la précaution de se dissimuler ici passe pour 
une politesse. 
 
Le Spectacle  rapporte des faits qui font dire à Suès, le 16 juin 
1828 : «  … nous allons au théâtre voir jouer Les deux Frères  ou le 
Médecin conciliateur et Souky (son épouse) y pleure. » Rire aux 
larmes ou les verser par compassion, payer pour les pauvres 
enregistrés, c’est mêler l’utile et l’agréable. En 1832, précisément, le 
choléra frappe Paris où plus de mille personnes sont décédées en 
vingt-quatre heures, on craint que cette épidémie ne se soit déclarée à 
Lyon ou à Saint-Etienne. On dit déjà qu’une dame est morte à Genève, 
à la Grand-Rue ! L’écart entre la réalité et sa représentation dans les 
esprits ou sur la scène est quelque chose de très édifiant. Suès, qui a la 
charge de responsable du Bureau de Bienfaisance, organisme 
d’assistance pour les non genevois, écrit le 12 avril 1832 : «  On a 
donné ce soir au théâtre une pièce intitulée Le choléra ou l’intérieur 
d’un salon de Genève. J’imagine  que les auteurs de cette pièce ne 
considèrent pas ce fléau comme un instrument dans les mains de Dieu 
pour réveiller les hommes ou les châtier pour les rendre meilleur, car 
s’ils l’eussent considéré ainsi, je pense qu’ils n’auraient pas eu l’idée 
d’en faire le sujet d’une pièce de comédie. Il me semble qu’un Jeûne 
national, sérieusement fait, eût été plus à sa place. » 
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Qu’attend donc le public lorsqu’il se rend au théâtre pour apprécier les 
acteurs du vaudeville ? Le docteur Charles Peschier, qui signe 
Philodrame dans L’Echo du Théâtre, s’exprime de cette façon le 13 
avril 1857 à propos du Savant de Scribe : « Parlez-moi du Savant ! 
Voilà un vaudeville comme on n’en fait guère, et comme on devrait 
les faire tous ; ici il y a un caractère bien dessiné, des mœurs bien 
observées, une toute petite intrigue bien filée, et un dénouement 
espéré, mais inattendu, des couplets fins, spirituels, significatifs, 
inhérents au sujet ; point de personnages inutiles, peu de bavardage et 
de fatigue pour le spectateur ; vive Le Savant !!! ».  Henri-Frédéric 
Amiel, dans son Journal intime, commente en ces termes l’impression 
que lui fait Monsieur Prud’homme, un personnage d’une autre pièce 
de Scribe : « … ce dernier type, de la nullité auguste, de la vulgarité 
incurable, de la sottise écœurante et du poncif dindonnier, a 
considérablement d’échantillons à Genève. » Cette gentillesse rappelle 
ce que le comte de Barruel-Bauvert, auteur de la comédie publiée à 
Genève, le 5 septembre 1805, Les Bracelets ou le mari, l’amant et la 
femme dupés les uns des autres écrivait, sous l’administration 
française de la cité,  à propos des goûts de la bourgeoisie aisée. Il 
reprenait l’étonnement navré de Voltaire pour les succès d’un genre : 
« quatre-vingts représentations pour un opéra-comique !!!... » et disait 
du drame théâtral ce qui fournira la substance ordinaire de nombreux 
ouvrages appartenant au fonds genevois recensé par M. Laurent 
Schmitt: «  Tout est dramatique dans ce monde et la vie elle-même 
n’est qu’un long drame, quand les médecins ne l’abrègent pas.  
Lorsqu’il descend chez son voisin ou qu’il rentre dans son ménage, 
que voit le bourgeois fort considéré ? Dans l’espace d’une heure, il y 
voit le bouffon et le larmoyant se succéder sans relâche et il goûte 
avec délices ces sensations mêlées. La femme rit et pleure avec son 
mari. Le riche fait, dans le même jour, des traits d’avarice et des actes 
de libéralités. Mais qu’importe ! Ce sont des scènes qu’on veut. Un 
artisan qui bat sa femme, un jeune homme qui séduit la fiancée de son 
ami font tous deux des drames sans le savoir. » 
 
Nous avons déjà signalé qu’au bout du lac Léman, le plaisir du 
Spectacle devait être bénéfique : le plaisir doit faire réfléchir, doit 
entraîner l’esprit. Quel programme! quelle  illusion sur les effets 
bienfaisants de la perception ! En février 1841, Amiel revient du 
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spectacle et note : « Théâtre : J’y suis allé une fois. Jeudi passé. On 
jouait Ruy Blas, de Victor Hugo, et deux actes de La Muette. Pour la 
première fois depuis longtemps, vrai plaisir ; sentiment du beau, de 
l’art, émotion. Que l’art est une grande mission, que le poète 
dramatique a de puissance ! Scènes d’une grande beauté dans ce Ruy 
Blas. Ponnet jouait avec talent et intelligence ; Mademoiselle Dorsan 
(la Reine) était intéressante. – J’ai frémi de plaisir en sentant à certains 
endroits que c’était la vraie pâture à donner au peuple, que ces belles 
et nobles émotions, ces sentiments élevés ;  et qu’il y avait à ces 
moments-là une sympathie populaire, une corde du cœur ébranlée à 
l’unisson. – L’acteur, s’il est grand, a aussi une incomparable 
puissance ; il tient le public dans sa main, et le fait ondoyer sous 
chaque intonation de sa voix, il le manie, le fait vibrer, l’embrase à 
son gré. – Que tout cela, vu de l’idéal, peut être grand. 
Malheureusement c’est de l’idéal le plus souvent. » (Iconographie J : 
052 tif Ruy Blas, 2 février 1841 et 0004 tif La Muette de Portici, 
Dorsan, 1e octobre 1840). 
 
Ce commentaire est terriblement « genevois » … Prendre son 
imaginaire et ses critères pour en tirer sur-le-champ un manuel 
d’éducation et, surtout… juger ses semblables… voir en leur propos 
ou en leur maintien une allure de dindons ! On peut considérer 
cependant ces idées d’une manière touchante, on peut avoir à l’esprit 
cette observation de Marc Monnier à propos du Caveau genevois : «  
Vinrent les événements de 1841, de 1846. Genève s’assombrit tout à 
fait et se divisa. Les banquets, les fêtes, les abbayes militaires 
persistèrent à se réunir : mais la gaieté d’autrefois avait disparu. Nous 
doutons un peu qu’elle soit revenue. » Il s’agit là du sentiment 
irrépressible de la gravité qui s’empare de notre esprit avec 
l’écoulement du temps. Il est possible d’évoquer ces rires, sans doute 
lorsque, considérant notre raideur, parfois forcée, l’on ne croit 
nullement en eux mais l’on veut feindre de croire en une Arcadie 
locale. Il en est ainsi lorsque Marcel Suès-Ducommun, fils de Marc-
Jules, cite en note du Journal de son père, le 14 mars 1831,  le cas de  
Corthésy qui faisait tous les métiers et qui fut, raconte-t-il, avec Papa 
Saucisse, Vioget, Jean-Baptiste, Monte-au-ciel, l’un des derniers types 
d’origine populaire qui illustrèrent la vie de Genève.  Ainsi de J.-F. 
Chaponnière qui, lui aussi, médite : « Que voulez-vous, ce théâtre de 
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Châtelaine (qui fut soutenu par Voltaire au temps où le gouvernement 
genevois ne voulait pas avoir de comédiens campant dans le voisinage 
de la ville) ne peut s’effacer de ma mémoire. Je me rappelle avec 
délices la promenade qu’on faisait pour s’y rendre, l’agrément du 
séjour, la course à laquelle on devait souvent se livrer pour rentrer à 
Genève avant la fermeture des portes ; les jolies parties qui 
s’arrangeaient si facilement, quand on trouvait le pont levé… Mon 
ami, c’était le bon temps alors ! j’étais jeune. Aujourd’hui que le 
présent ne m’offre rien de semblable, qu’il me soit permis de chercher 
des consolations dans les souvenirs du passé. » (Iconographie K : le 
pont-levis avec la légende Passez-Poussez/référence Jolliet) 
 
Dans l’actuel Grand Théâtre de Genève, avant l’incendie du 1e mai 
1951, on pouvait distinguer quinze médaillons peints par Pierre 
Nicolas Brisset, à la base de la voussure (le pourtour du plafond). 
(Iconographie L : les médaillons du Grand Théâtre/référence : S.E.). 
C’étaient les plus grands artistes lyriques et comédiens des XVIII e et 
XIX e siècles, notamment Talma, Rachel et Mars, dont il a été 
question précédemment, ainsi que Sophie Arnould (1740-1802), le 
rossignol de ce temps. Collé dit dans ses Mémoires qu’ « il n’a point 
encore vu dans la même actrice, rassemblés à la fois plus de grâces, de 
sentiments, d’intelligence et de chaleur. » Sophie Arnould inspira 
l’auteur d’une pièce éponyme, appartenant à la collection genevoise et 
se présentant sous la forme d’un répétiteur de neuf pages. Adrien 
Perlet (1795-1850) était le petit-fils de David Perlet, reçu habitant à 
Genève en 1717, il  avait également sa place parmi ces grandes figures 
de la scène. Son portrait, dans la reproduction photographique, est 
peint sur le troisième médaillon en partant de la gauche.  Comme 
Lekain (Le Kain), l’acteur préféré de Voltaire (Lekain à Draguignan, 
donné à Paris le 23 janvier 1839, est une comédie en deux actes, 
conservée dans le fonds de la Bibliothèque de Genève) et comme 
Larive qui eut un succès immense dans le Guillaume Tell précité, 
Perlet était considéré comme un comédien d’exception :  le meilleur 
acteur, ressenti comme un compatriote, de la première moitié du XIX 
e siècle, bien qu’il ne fût pas né à Genève. On était fier de ses origines 
genevoises comme on était flatté d’avoir eu dans la génération 
précédente Aufresne – de son vrai nom Jean Rival (1728-1804), né à 
Genève, gloire de son temps – . Adrien Perlet triompha dans le 
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vaudeville. A Genève, il donna seize représentations entre le 29 mars 
et le 8 mai 1837. On lui doit en sus des écrits importants pour la 
compréhension du jeu à son époque: deux études sur les rôles du 
Misanthrope et de Tartuffe, insérées dans son livre De l’influence des 
mœurs sur la comédie, publié en 1848. (Iconographie M : 0012 tif et 
0014 tif et page de titre du livre : De l’influence…, ainsi que la 
première page de la lettre imprimée commençant par : De tous les 
caractères… etc.). Il a créé le rôle principal du vaudeville Le 
Comédien d’Etampes (1821). Jouée à Genève le 4 avril 1837, cette 
œuvre a fait bondir le chroniqueur de L’Echo du Théâtre qui écrit, le 
13 avril 1837 : «  Il est de mon devoir de blâmer hautement le zèle 
inconsidéré avec lequel je ne sais quel prétendu amateur fait entendre 
un aigu sifflet aussitôt que fléchit la mémoire d’un de ces acteurs 
écrasés sous le faix d’une besogne aussi soudaine qu’immense. N’est-
il pas injuste d’établir le moindre parallèle entre la sûreté qu’a acquise 
Monsieur Perlet en étudiant et jouant les mêmes pièces depuis quinze 
ans (son Comédien d’Etampes est à la 658ème représentation), et de 
pauvres acteurs auxquels on demande d’apprendre et réciter quatorze 
ou quinze rôles en trois semaines ?  Spectateurs de Genève ! soyez 
justes, mais indulgents, et réservez vos sifflets pour saluer l’automne 
prochain les acteurs médiocres, s’il s’en présente. » Ce chroniqueur 
savait-il ce qui fut rapporté lors de la première de ce vaudeville, des 
lignes qui méritent d’être reprises ici car elles témoignent de « l’esprit 
du vaudeville ». Le 21 juin 1821, dans L’Annuaire historique 
universel, Charles-Louis Lesur  note : «  Hier soir, on donnait au 
Gymnase la première représentation du Comédien d’Etampes. La 
pièce, fort gaie, avait fourni les deux tiers de sa course lorsqu’il a plu à 
Perlet de ne point chanter un air écossais dont l’orchestre avait 
commencé la ritournelle. Cette fantaisie bizarre a excité les murmures 
du parterre, lesquels ont redoublé lorsque Perlet a quitté la scène après 
s’être permis des gestes et des mouvements de tête d’une insolence 
très significative. Le rideau s’est baissé ; Perlet a reparu, mais a 
persisté dans son refus. Alors les cris et les murmures l’ont obligé de 
quitter une seconde fois la scène, et le calme ne s’est rétabli que 
lorsque le commissaire de police est venu annoncer que Perlet était 
envoyé à la Préfecture, et qu’il ne réapparaîtrait sur le théâtre qu’après 
avoir fait au public une réparation convenable. » 
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Défaut de mémoire, chahut de riposte, lancer de pommes cuites (ou jet 
de pommes vertes dans les cas de forte contrariété), tout accompagne 
le vaudeville comme une garniture de menu, le vaudeville qui aime 
traiter de la vie et montrer le travail des artistes de la manière la plus 
charmeuse. Il convient d’apprécier deux éléments particuliers sus-
ceptibles de nous montrer les liens que  Perlet a noués avec la cité de 
son grand-père. Dans un document manuscrit appartenant à la 
Bibliothèque de Genève – une lettre adressée à Jean-Gabriel Eynard, 
datant de 1837 – le comédien invite ce financier, ardent défenseur de 
la cause des Grecs,  à « obtenir grâce  de  Madame Einard (sic), de 
Monsieur et Madame de Budet (sic) – soit de Budé – et Monsieur et 
Madame L’Hullin (sic) – soit Lullin –  », dès lors que Perlet ne s’est 
pas déplacé pour rendre visite à une famille genevoise qui l’avait 
accueilli lors d’un précédent séjour à Genève, plusieurs années 
auparavant. Par là est certifié le lien des gens de théâtre de renom avec 
des aristocrates genevois de la première moitié du XIX e siècle ; ainsi 
est démentie la rumeur persistante de la conduite réservée des 
aristocrates, enfermés dans la Haute-Ville et sourds aux spectacles où 
se distrait la population. Suès, qui écrit, le 3 mai 1826 : « Huitième 
représentation de Perlet, toute à son bénéfice. Il l’a vendue au 
directeur pour mille francs » confirmera ce point, le  8 mars 1831. Il 
déclare dans son Journal que « Monsieur de Pourtalès et deux aides-
de-camp sont venus au spectacle avec Monsieur le conseiller 
Turrettini. » Le 31 décembre 1830, il avait écrit : « Le bal a bien 
marché et il y a eu passablement de monde. On a remarqué qu’il s’y 
trouvait plus qu’à l’ordinaire ce qu’on appelle des gens du haut. » 
 
 
Adrien Perlet s’était produit sur le théâtre de Genève entre le 6 octobre 
et le 28 octobre 1824. Il avait donné treize représentations, procurant 
au directeur Claparède un bénéfice net de 12'053 francs. Le comédien 
fit publier dans L’Almanach genevois de 1825 une chanson dont le 
titre est Les Comédiens ambulans. (Iconographie O : 076 tif-077 tif-
078 tif-079 tif et portrait de Perlet par Amélie Munier-Romilly, 
lithographie de Charton). Cette contribution le relia symboliquement 
aux chansonniers du Caveau genevois dont certains étaient ses amis. 
Ceux-ci se réunissaient au Lion d’or à Cologny pour boire en lisant 
leurs pamphlets ou en partageant toute production littéraire du jour. 
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Citons d’abord Thomeguex qui a composé les airs et écrit les paroles 
de la plupart de ses chansons. « Ces airs, devenus populaires à 
Genève, n’ont pas échappé à l’investigation des vaudevillistes 
français : ils les ont déclarés de bonne prise et s’en sont servis pour  
embellir leurs productions sans indiquer la source où ils ont puisé », a 
observé Marc Monnier. Citons ensuite  Petit-Senn et Chaponnière, 
déjà mentionnés, ainsi que des musiciens habiles mélodistes, tels 
Krippendorf et Mégevand. (Iconographie P : 087bis.tif-087.tif-
157bis.tif-157.tif-165.tif).  
 
Il faut se souvenir que la chanson de rue, vive et mordante, est à 
l’origine du vaudeville primitif, le vaux-de-Vire, et plus tard de 
l’opérette. Dans son ouvrage La satire en France ou la littérature 
militante au XVI e siècle, Charles Lenient  a écrit, au sujet de La 
Chanson de la messe : « :  /L’on sonne la cloche/Dix ou douze 
coups,/Le peuple s’approche,/Se met à genoux:/Le prêtre se vêt./Hari, 
hari l’âne !/Le prêtre se vêt,/Hari bourriquet./Du pain sur la nappe,/Un 
calice d’or/Il met, prend sa chappe (sic),/Dit confiteor,/Le peuple se 
tait,/ Hari…  qu’ « un seul de ces couplets fit peut-être à la messe plus 
d’ennemis que nombre de sermons et de traités théologiques. »  
  
Cet esprit de la chanson militante est sans doute l’un des ingrédients 
choisis du vaudeville, lorsqu’un ouvrage de ce genre est destiné à être 
monté sur scène. Dans sa pièce mêlée d’interventions musicales selon 
une note suivant la distribution introductive, dans l’édition de 1848, 
Les Libertins de Genève, le Genevois Marc Fournier (1815-1878) s’est 
plu à faire d’Idelette de Bure l’épouse de Servet avant sa rencontre 
avec Calvin. De ces précédentes noces (à la façon des Anabaptistes, 
sans prêtre et devant Dieu) est né un fruit, Donatien, qui passera pour 
un enfant trouvé et entrera clandestinement dans le mariage d’Idelette 
de Bure avec Jean Calvin (ce choix du prénom Donatien est-il un clin 
d’œil au marquis de Sade ?) Par la suite, Donatien deviendra dans le 
ménage le secrétaire de Calvin. Les protagonistes sont placés ainsi 
dans une situation de passions troublantes et terrifiantes  pour le 
spectateur genevois qui n’ignore pas le sort que Calvin va réserver à 
Servet.   
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Il est curieux que le poète genevois Jean Violette (1876-1844), de son 
vrai nom Frédéric-Jean Von Gunten, employé de la Bibliothèque 
publique et universitaire de Genève, se soit intéressé en 1934 à cette 
pièce et à son auteur en nous livrant son commentaire : «  On 
représenta même assez souvent Les Libertins de Genève dans notre 
vieux théâtre, au grand plaisir de Saint-Gervais, à l’ire silencieuse de 
la Haute-Ville. »  Dans la présentation de son ouvrage, Marc Fournier 
répond au reproche qu’on lui fit d’avoir calomnié le caractère et la 
doctrine de Calvin. Il écrit : « Ce reproche m’est précisément venu du 
côté d’où je l’attendais le moins. Ce sont des écrivains démocrates qui 
me l’ont adressé. Ils ont dit : Calvin lutta vingt ans contre les 
Libertins, mais ces Libertins étaient les oppresseurs de la démocratie 
genevoise. A force d’intrigues, ils firent bannir le réformateur pendant 
trois années, et Calvin ne revint en Suisse que sur le vœu des réformés 
démocrates. » La construction rétrospective d’un calvinisme 
caricatural se propage au XIX e siècle au point de faire de la « Cité de 
Calvin » ou de la «  Rome protestante » un lieu commun de toute 
pensée et le cliché de toute nomination d’une ville. Revenons à Jean 
Violette qui poursuit sur ce ton : « Dans sa jeunesse, Marc Fournier 
avait eu à se plaindre de la rigidité calviniste, accrue par le Réveil 
(iconographie Q : chanson Les momiers/référence M.H.). Il avait vu 
que les lettres se développaient difficilement à la barbe éternelle de 
Calvin ; les poètes romantiques en avaient souffert avant de s’exiler. Il 
connaissait notre histoire, par James Fazy (Marc Fournier le reconnaît 
lui-même dans la présentation de sa pièce, puisqu’il  emprunte cette 
affirmation au Précis de l’Histoire de la République de James Fazy, 
après avoir déclaré que le bannissement de Calvin en Conseil général, 
au printemps 1538, fut prononcé d’une voix presque unanime : c’était 
la démocratie qui se défendait contre le fanatisme). Puis le XVI e 
siècle était à la mode au théâtre. Devenu libre-penseur, il voulait 
stigmatiser le dogmatisme intolérant, prendre la défense de Michel 
Servet, qui avait apporté des idées nouvelles et libératrices, et qui fut 
victime d’un odieux guet-apens tramé par Calvin, le Torquemada 
protestant. »  Dans ce souci de souligner l’opposition au XIX e siècle 
entre raison et religion, il convient de citer le drame en trois actes et 
en vers de l’académicien François Ponsard, Galilée (1867), mettant en 
conflit la science et le clergé. Il importe de signaler les 
applaudissements du public genevois, rapportés dans La Scène No 
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126, deuxième année, lorsque l’acteur principal déclama: « N’est-ce 
pas une chose étrange, en vérité ;/Qu’il faille que toujours on insulte, 
on diffame,/On poursuit à grands cris, par le fer, par la flamme,/On 
traque étroitement, comme un loup enragé,/Comme un affreux brigand 
d’homicides chargé,/L’homme qui, travaillant à la grandeur 
humaine,/Veut de l’intelligence élargir le domaine ;… » 
 
Revenons au Caveau genevois pour évoquer le nom de l’avocat 
Salomon Cougnard, également chansonnier. Il est plaisant sur ce 
sentier du sourire de découvrir cette chanson, écrite par J. Petit-Senn 
pour le « Festin des avocats » ; il est instructif d’apprendre que 
l’auteur tient à être tenu pour tel… par l’avocat lettré. (Iconographie 
R : enveloppe et carte de Petit-Senn, texte de la chanson selon le 
manuscrit). En raison de retenues de diverses provenances ou d’un 
anonymat requis par les circonstances, des ouvrages comme Thérèse 
ou l’orpheline de Genève portent pour signature de l’auteur « par M. 
Victor ». On saura qu’il s’agit de Victor Ducange, comme on 
apprendra que Salomon Cougnard est l’auteur de l’ouvrage anonyme 
Le Bateau à vapeur et le remède Leroi, comédie vaudeville en un acte, 
par **** « représentée à Genève, par la troupe dramatique et lyrique 
sous la direction de M. Claparède, le 4 décembre 1823 », ainsi qu’il 
est écrit sur la publication faite l’année suivante (Claparède tenait le 
rôle d’un Anglais).  Cette œuvre satisfait notre curiosité par plusieurs 
aspects : par un air nouveau de Mégevand dont l’incipit est « Il 
n’existe rien de tel que le vin… », par le choix des airs de vaudevilles 
du « pauvre Jacques », de « Chaulieu », de « l’avare et son ami », de 
« Bancelin », de « la robe et les bottes ». Mais c’est surtout par son 
lien avec l’actualité qu’il nous intéresse : le premier bateau à vapeur, 
le Guillaume Tell, est lancé depuis le quai des Eaux-Vives,  le 28 mai 
1823. La pièce traite en outre du remède Leroy, la potion miracle de 
toute affection du moment, venant d’être mis en vente à Genève. Deux 
compères, l’aubergiste Plumart et le pharmacien Sénémann ont des 
avis opposés sur l’intérêt du bateau et du remède, alors que leurs 
enfants Louise, fille du premier et Julien, fils du second sont épris l’un 
de l’autre. Le contexte de la différence de sensibilité entre Vaud et 
Genève donne du piment à l’ouvrage qui s’achève par ces mots : « … 
nous vous demandons votre amitié en échange de la nôtre. Les 
habitans du Canton de Vaud et du Canton de Genève sont faits pour 



 27 

s’estimer et s’aimer mutuellement, et la nouvelle communication qui 
s’établit entr’eux, ne peut que resserrer encore les liens fédéraux et 
particuliers qui les unissent. » (Iconographie S : Prenez le remède 
LeRoy). Après avoir dit que la recette s’élevait à mille trois cents 
francs, Suès commente la pièce brièvement au soir de la première : 
« … peu de chose, mais les couplets sont presque tous bons et ont fait 
plaisir. »  
 
Il est nécessaire de dire deux mots maintenant sur l’accueil 
généralement mauvais de la critique à l’égard des tentatives 
genevoises de prendre la plume pour la hausser à la scène. Deux 
auteurs, cités par J.-F. Chaponnière, présentent leurs œuvres  dans les 
premières années du théâtre des Bastions : « L’un, M. Papillon, donna 
L’Evénement du point et virgule, pièce écrite dans  le style poissard (le 
langage haut en couleur de vendeurs et de marchandes de la halle à 
Paris, mis à la mode dans les vaudevilles de Vadé et surtout dans ses 
pochades en prose) ; ce langage ne fut pas compris du parterre, qui en 
prit de l’humeur et siffla. L’autre, Monsieur Broé, nous régala de 
Mayolet, comédie en trois actes et en prose. Quelques mots genevois, 
quelques saillies heureuses, firent de l’ouvrage jusqu’à trois 
représentations, mais l’absence totale d’intérêt et d’intrigue ne permit 
pas de l’exposer plus longtemps. »  
 
L’anonymat est toujours en odeur de sainteté locale lorsque, le 26 
février 1841, est annoncé en ces mots l’ouvrage : Plainpalais, 
« promenade en une allée semée de couplets par un Auteur (amateur) 
de cette ville… ».  Il en va de même, en 1857, pour La Reine de 
Provence, proposée par « deux citoyens de Genève ». Le 
précautionneux retrait de l’auteur figurera encore le 5 mars 1867, 
lorsque est montée L’Orpheline de Charmignon (épisode de la Guerre 
du Sonderbund), pièce en deux actes par un Amateur de Genève (le 
premier acte se passe à Charmignon en Valais, le 4 décembre 1847 
(aujourd’hui Chermignon) ; le second acte se passe à Genève, rue 
Rousseau, en août 1848). Le chroniqueur de La Scène écrira à la suite 
de la représentation : «  Ne voulant rien dire de désagréable à un 
compatriote, nous ne nous arrêterons pas à L’Orpheline de 
Charmignon ; l’auteur a commis deux bêtises : la première, c’est 
d’avoir écrit une pièce pareille ; la seconde, c’est de s’être laissé 
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nommer. » (En coulisse, sans doute !)  (Iconographie T : programme 
du 8 mars 1867)  
 
Ces amabilités s’échangent dans les années où se jouent avec succès 
des pièces dont le titre à lui seul annonce les qualités singulières : 
J’veux ma femme (1863) ; Une femme qui mord (1855) ; La femme qui 
trompe son mari (1851) ou la comédie-vaudeville de Scribe et 
Lemoine, très appréciée par le public genevois : Une femme qui se 
jette par la fenêtre (1847). Cet ouvrage a la seconde place au palmarès 
des reprises, tandis que la tête de liste des pièces à succès reste ici  Le 
Gamin de Paris (1836), livret de Bayard, Vanderburch. 
 
En évoquant ici les misères ou malheurs du théâtre, on se doit de 
signaler que le fonds de la Bibliothèque de Genève contient le premier 
vaudeville en deux actes de Jacques Offenbach, livret d’Anicet 
Bourgeois et d’Edouard Brisebard.  David Rissin, à la page 20 de son 
livre paru en 1980 et consacré au compositeur, écrit : «  On lui 
commande des couplets pour une pièce de vaudeville, Pascal et 
Chambord, jouée au Palais-Royal, le 2 mars 1839. C’est un échec. Le 
célèbre Grassot chante si mal que la moitié de la musique doit être 
supprimée. Le reste laisse le public indifférent. »  
 
Le pire est à venir, l’indignation d’un auteur se perçoit dans la préface 
que rédige Charles Rossy lorsque paraît sa Revue genevoise Par ci 
par là, pièce en deux actes et trois tableaux en vers et en prose, mêlée 
de chants, représentée sur le grand théâtre de Genève, le 5 avril 1869. 
Cet ouvrage donnait suite à une Revue de Louis Dubois, publiée ici en 
1862 et mise en scène par le directeur du théâtre, Octavien Jeanselme : 
Les Merveilles de 1861. L’esprit de la revue, orienté principalement 
sur l’actualité, prolonge la manière de voir de certains vaudevilles qui 
usent de la critique avec facétie.  
 
Rossy écrit : « Chez nos voisins, le principal élément de succès des 
revues de fin d’année consiste surtout dans les splendeurs de la mise 
en scène et dans les critiques générales qui, dans un grand pays, 
n’atteignent personne, précisément parce qu’elles visent tout le 
monde. A Genève, il est impossible de faire de la critique sans blesser 
personne et sans se faire un grand nombre d’ennemis. Aussi combien 
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de mes concitoyens vont éplucher cette revue quand elle paraîtra 
imprimée ? Combien chercheront la petite bête ? Combien y verront 
des méchancetés qui n’existeront que dans leur imagination ? 
Combien s’attacheront aussi aux irrégularités du langage et aux fautes 
de grammaire ? A ceux-là surtout, je dirai : ayez une fois, à votre tour, 
le courage de dire votre pensée. Faites-en autant et après nous nous 
mesurerons. La revue Par ci par là a été représentée au théâtre de 
Genève, dans les plus déplorables conditions. Je ne crois pas 
m’avancer trop en disant que le directeur n’a pas été convenable, en 
me faisant supporter tous les frais, même de quelques costumes, sans 
vouloir débourser un centime pour quoique ce soit, et ensuite en ne 
tenant pas la main à ce que les répétitions fussent faites dans les 
conditions voulues par une troupe dont une partie a fait tous ses efforts 
pour laisser tomber la pièce. L’un refusait carrément son rôle parce 
que ses idées politiques et religieuses lui interdisaient de jouer le rôle 
de Garibaldi ... »  
 
On peut interpréter cette position de l’acteur si l’on se reporte au livre 
du Centenaire de l’Institut National Genevois : Un siècle de vie 
genevoise 1853-1953. A la page 56, on peut lire : Un événement va 
montrer combien les Genevois sont sensibles aux problèmes de 
l’Italie. Du 9 au 12 septembre 1867, se tint à Genève un « Congrès de 
la paix », dont le caractère politique libéral-révolutionnaire était 
évident. C’est pourquoi le général Dufour refusa d’y participer. La 
personnalité la plus marquante de cette réunion fut Garibaldi. En 
chemise rouge, il prononça du haut du balcon de l’ancienne maison 
Fazy (hôtel de Russie, la première maison à droite en prenant la rue du 
Mont-Blanc en direction de la gare), un discours très violent contre la 
papauté. La foule qui emplissait la rue fit à l’orateur une ovation 
grandiose. Certains catholiques se sentirent alors blessés dans leurs 
convictions par cette manifestation. Ils protestèrent auprès du Conseil 
d’Etat, mais d’autres Genevois entreprirent d’organiser une 
souscription en faveur de Garibaldi et de l’insurrection républicaine. » 
 
Dans La Scène No 136, il est parlé plus agréablement d’une comédie 
genevoise, mais il faut bien soupeser les mots et peser  les  sous-
entendus (notre collaborateur, ainsi que le bon goût sont des 
indications révélatrices).  
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« Les Cochinchinoises (1867), de notre collaborateur Louis Dubois 
(auquel on devra en 1868 le vaudeville en un acte Le Congrès de la 
paix) ont eu un succès énorme, c’est d’autant plus méritoire que nul 
n’est prophète dans son pays. Cette comédie charmante, très 
élégamment écrite, dénote de la part de son auteur une entière 
connaissance de la scène, tout est parfaitement réglé et bien 
mouvementé. Le dialogue fourmille de mots heureux qui, à plusieurs 
reprises, ont fait éclater les bravos, mais ce qui a été le plus applaudi, 
c’est la tirade contre la guerre. A la chute du rideau, on a demandé à 
grands cris l’auteur, il a eu le bon goût de ne pas paraître, M. Van 
Ghèle est venu à sa place remercier le public de l’accueil fait aux 
Cochinchinoises. »   
 
L’Indochine était à la mode …. Elle assurera plus tard le succès d’un 
autre Genevois, Henri Christiné (1867-1941) qui réécrivit les paroles 
de La Petite Tonkinoise. L’immortel auteur de Phi-Phi était 
carougeois et licencié en lettres classiques de notre Université.   
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(*) La solidarité des Genevois envers les étrangers menacés ou 
persécutés au XIX e siècle s’est manifestée à Genève, cité de refuge 
pour les Polonais, qui subirent les massacres du printemps 1831, pour 
les Belges dont l’indépendance fut proclamée le 10 novembre 1830.  
 
 
(**) C’est à cette date qu’est lancé le premier bateau à vapeur du lac 
Léman, le Guillaume Tell. Ce sont des étrangers qui sont à la barre : le 
capitaine se nommait M. Errington, le constructeur-mécanicien était 
un Américain, M. Church.  
 
 
1) Dans sa volumineuse anthologie Histoire des petits théâtres de 
Paris depuis leur création jusqu’à ce jour (567 pages), parue en 1837, 
Nicholas Brazier écrit la notice suivante, consacrée à cette artiste :   Et 
la charmante Jenny-Vertpré ! Avez-vous vu rien de plus gentil, de plus 
mignard, de plus intelligent ? Elevée au Vaudeville, ayant un nom qui 
fut célèbre à la rue de Chartres, Jenny-Vertpré a prouvé qu’elle était 
digne d’en hériter. Elle porte la cornette et le cotillon rouge avec une 
grâce infinie ; j’ai entendu souvent dire à mes côtés : «  C’est comme 
Madame Dugazon ! c’est comme Madame Saint-Aubin ? » Son 
organe est sonore, sa diction est pure, son geste simple et vrai ; elle 
prosodie le couplet à merveille. Dans La Chercheuse d’esprit, La 
Marraine, Les Premières amours, Le mariage de raison, La Reine de 
seize ans, elle a réuni toutes les qualités d’une grande comédienne.  
(t. 2, pages 86-87) 
 
A Genève, Mademoiselle Jenny-Vertpré reçut des applaudissements 
du public et les éloges de la critique  dans La Fiancée du fleuve, Jeune 
et vieille ou le Premier et le dernier chapitre, Les vieux Péchés, un 
ouvrage souvent repris dont elle créa le rôle de Ninette, danseuse de 
l’Opéra, sur le Théâtre du Gymnase Dramatique, le 5 janvier 1833. 
 
 
Genève,  16 septembre 2008 – 16 novembre 2008 
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