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C
e journal qui n’en est pas un, sinon par
son format – puisque sa parution est
bisannuelle – serait distraitement lu et
ses illustrations poliment regardées, à
la façon du passant pressé qui longe les

élégants magasins de la rue du Rhône.
Il y aurait ainsi des appelés qui, en raison de

leurs dispositions, parviennent à pénétrer un
medium gratuit mais coûteux sous un autre as -
pect. D’autres individus en seraient écartés par
une réticence dans l’approche, liée à l’emploi des
langages et des images. 

La résistance des uns trancherait avec l’exi-
gence des autres.

Serait-il concevable que la prédestination 1 cal-
viniste – reprise de la toute-puissance de la grâce,
défendue par saint Augustin – ravive ses provoca-
tions sous le calque séculier d’une prédisposition
accordée à certains sans raison, tandis que d’autres
seraient frappés par une indisposition en quête
d’explications?

La comparaison paraîtra forcée, voire outran-
cière par une symétrie arbitraire. Ce n’est pas le cas
pour qui marche à la recherche de la source. Mais
de quelle source s’agit-il?

Au temps de la Réforme, la distinction du juste
et du méchant est reconnue à travers l’honneur
qui est rendu par le fidèle au Seigneur et Créateur,
l’unique source de justice et de miséricorde.

Si l’un est élu, ce n’est pas en raison de ses mé -
rites, c’est l’inverse: l’élection par Dieu, incompré-
hensible pour l’homme, expose ce dernier à servir
le Seigneur dans un «désert». En 1911, les Réformés
ont donné ce nom à leur musée du souvenir, au
mas Soubeyran, près d’Anduze, dans les Cévennes.

Si l’autre est damné, ce n’est pas parce qu’il a
péché, c’est également l’inverse: il est pécheur parce
qu’il est damné (marque également impénétrable
pour l’homme), un aspect condamné par le catho-
licisme. Telle est l’unique lumière divine par la -
quelle l’homme est appelé à voir, à «cheminer»
vers la source*. 

Un commentaire juif des psaumes 2 indique
que «l’homme aspire à la divinité, le bon comme
le méchant. Le méchant y accède par le meurtre,
le juste par la soumission». 

Serait-ce de ces deux manières que l’homme
peut être convié à la source de son amour-propre?

Depuis que la mort de Dieu semble acquise et
à chaque fois que la mort de Dieu est à nouveau
proclamée, les valeurs morales désignées par le bien
et le mal sont réduites, voire anéanties.

On se contente de nos jours d’insérer au mieux
l’exclu dans une notion normative d’inclusion; on
se suffit de dons matériels en faveur des œuvres
sociales et culturelles, afin de donner l’impression
d’une directive supérieure à ce que l’ordinaire
requiert.

Intégration et élévation sont les modèles à
suivre afin de rendre un culte au nouvel être su -
prême. Semblables à l’impôt, ce sont des offrandes
à la source que nous versons dans nos luxuriantes
forêts mentales: de modernes «indulgences»!

Il y a une inconnue dans la source. Il y a une
recherche et une surprise. 

Un puits 
de lumière
Je me suis laissé dire que le journal 
de l’AUBP représentait la vitrine luxueuse
des bains bétonnés des Pâquis, 
considérés jadis comme un endroit
populaire lorsqu’il était comparé 
à Genève-Plage au doux gazon, 
sur la rive opposée.

Le vocabulaire de la photographie argentique emploie les mots bacs, révélateur, fixateur. Il utilise l’opposition du noir et du blanc et révère
la lumière en la cachant et en l’attendant. C’est là un langage également théologique. Un lien s’établit ainsi avec ce texte lorsqu’on rapporte
le puits de lumière à une ouverture zénithale en architecture qui fournit l’éclairage du jour par le plafond. 

Le travail d’Eden Levi Am est une succession de vues traitées à la manière de reflets saisis dans l’eau, tandis que la construction de la
représentation se poursuit dans les bacs en trois apparitions accédant à l’image finale évoquant une ressemblance. Ce travail est «vu du
plafond», comme le fait Jean Calvin qui centre son objectif au ciel (en Dieu) pour visualiser la dimension humaine complexe et contradictoire,
ce que C.-F. Ramuz nomme « la ressemblance» à la dernière phrase de son roman Aimé Pache, peintre  vaudois (1910) : «Je vais de partout
vers la ressemblance, c’est l’Identité qui est Dieu». (S.A.)
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Eugen Drewermann, dans sa lecture psy-
chanalytique du Petit Prince, écrit : «Chemi -
ner vers la source compte plus que boire, car
c’est le manque qui accorde à l’eau sa valeur
essentielle ; et la «source», en retour, confère
au «désert» son secret et sa beauté.»3

En ce sens, les versets 9 et 10 du Psaume 36
sont parlants : «Et tu les abreuves au torrent
de tes délices/Car auprès de toi est la source de
la vie; Par ta lumière nous voyons la lumière.»4

Il est dit que les délices coulent ; il est dit
que les hommes en seront abreuvés. Si l’on
s’interroge sur la nature de ces délices, sur l’in-
citation à les goûter, nous découvrons d’abord
qu’elles s’apparentent au liquide, puisque
leur figuration au plan du langage est de pou-
voir servir de réservoir où l’on étanche sa soif.

Le délice, dans cette relation à une source
divine, semble provenir de quelque chose qui
sourd de la terre. Et qui, à la fois, est lumière.
Cependant, ce n’est ni eau ni feu, geyser ou
volcan, qui se présentent à l’air que respirent
les mortels. 

Le torrent des délices évoque aussi le mou-
vement, la chute de ce liquide qui fuit, qui
vient des hauteurs, tel un rayon de soleil.

Être désaltéré? Au sens figuré, serait-ce une
opposition à être altéré? Altéré par un enraci-
nement dans le mal selon Calvin? Altéré phy-
siquement par un devenir charnel pressenti,
puis ressenti? Sorti de là par l’espoir d’une
bienveillance annoncée pour les croyants ou
sauvé de là par une espérance désespérée?

Les Réformés ont apprécié ce Psaume 36,
tant les versets en cause illustrent le principe
du «sola scriptura» (par l’Écriture seule). À pre-
mière vue, tout semble contradictoire, ce qui
nous laisse supposer que la contradiction est un
élément primordial d’une approche inépuisable.

En effet, sont associés ici un torrent de
délices et une source de vie. Mais le torrent
roule et ne peut servir d’abreuvoir que s’il se
transforme en fontaine, le torrent n’est pas un
puits. Nous ne captons pas ce qui échappe. 

La source de vie n’est pas non plus une
confession de foi, une émanation de savoirs
ou de lois, des préceptes de conduite, toute
discipline destinée à une façon correcte de
vivre : un lumineux entendement, confort du
comportement.

À la prédestination calviniste qui s’inscrit
dans la détermination de Dieu, une éloquence
du silence se manifeste dans la halte des uns
et le cheminement des autres. 

Que disent profondément les résistants
aux exigeants et réciproquement? 

C’est dans cette union sans parole que se
rejoignent les veilleurs et les marcheurs du
désert.

Si l’on se penche sur l’interprétation du
Psaume 36, on doit considérer l’insurmontable
obstacle permettant de s’emparer du feu ou
de l’eau servant à éclairer ou à désaltérer le
déchiffreur des Écritures. 

Serait-ce toutefois en cet obstacle5 que nous
pressentons la lumière, ainsi que l’énonce la
devise genevoise Post tenebras lux, dès 1542,
alors que sur un sceau genevois d’avant la
Réforme, en 1530, on lit ces mots disant l’an-
crage dans l’espérance de voir : Post tenebras
spero lucem.  

La vision de ceux qui affirment et la prémo-
nition de ceux qui espèrent demeurent der-
rière et devant nous: d’où vient la lumière, où
va la lumière? La question est la même pour
la source.

Lecteur ou liseur de ces quelques pages,
de quel obstacle s’agit-il? Est-il possible de
décrire une opacité?

Vitrine luxueuse en plein jour serait l’appa-
rence de ces deux cahiers formant un journal. 

C’est ce qui a été dit.
Et que dit-on maintenant?
La nuit venue, des rideaux invisibles appa-

raîtront. 
Le journal de l’AUBP dormira durant des

mois à la belle étoile dans son désert décou-
vrant la plénitude des luminaires. 

D’un tirage à l’autre, cette publication avan-
cera vers l’oasis, à la rencontre d’une soif qu’elle
ne s’explique pas. 

C’est dans cette communion sans vacarme
que ce journal existe.

*De l’élection éternelle : 
par laquelle 
Dieu en a prédestiné 
les uns à salut, 
et les autres 
à condamnation

Or ce que l’alliance de vie n’est pas éga-
lement preschée à tout le monde : et
memes où elle est preschée, n’est pas
également receue de tous, en cette diver-
sité il apparoist un secret admirable du
jugement de Dieu: car il n’y a nulle doute
que ceste variété ne serve à son bon plai-
sir. Or si c’est une chose évidente que
cela se fait par le vouloir de Dieu, que le
salut soit offert aux uns, et les autres en
soyent forclos : de cela sortent grandes et
hautes questions, lesquelles ne se peuvent
autrement résoudre, qu’en enseignant
les fidèles de ce qu’ils doyvent tenir de
l’élection et prédestination de Dieu.
Laquelle matière semble fort entortillée
à plusieurs, pource qu’ils ne trouvent
nulle raison, que Dieu en prédestine les
uns à salut, les autres à la mort. Or il ap -
perra par la procédure, qu’eux-mesmes
s’enveloppent par faute de bon sens et
discrétion. Qui plus est, en ceste obscu-
rité qui les effraye, nous verrons combien
ceste doctrine non-seulement est utile
mais aussi douce et savoureuse au fruit
qui en revient. Jamais nous ne serons
clairement persuadez comme il est re -
quis, que la source de nostre salut soit la
miséricorde gratuite de Dieu, jusques à
ce que son élection éternelle nous soit
quant et quant liquide, pource qu’elle
nous esclarcit par comparaison la grâce
de Dieu, en ce qu’il n’adopte pas indif-
féremment tout le monde en l’espérance
de salut, mais donne aux uns ce qu’il
desnie aux autres. Chacun confesse com-
bien l’ignorance de ce principe diminue
de la gloire de dieu et combien aussi elle
retranche de la vraye humilité : c’est de
ne point mettre toute la cause de nostre
salut en Dieu seul. Or puis que cela est
tant nécessaire à cognoistre, notons bien
ce que dit sainct Paul : asçavoir qu’il
n’est pas bien cognu, sinon de Dieu sans
avoir esgard à aucunes œuvres, eslise
ceux qu’il a décrétez en soy. Le résidu,
dit-il, a esté sauvé en ce temps selon
l’élection gratuite. Si c’est par grâce, ce
n’est plus des œuvres : car grâce ne
seroit plus grâce. Si c’est des œuvres, ce
n’est plus de grâce : car l’œuvre ne seroit
plus œuvre. 

Calvin, Institution chrestienne, 
livre III, chapitre 21, page 241

1 «Nous appelons Prédestination: le conseil
éternel de Dieu, par lequel il a déterminé ce qu’il
vouloit faire d’un chacun homme. Car il ne les
créé pas tous en pareille condition: mais ordonne
les uns à vie éternelle, les autres à éternelle dam-
nation. Ainsi selon la fin à laquelle est créé
l’homme, nous disons qu’il est prédestiné à mort
ou à vie.» (Calvin, Institution chrestienne, livre III,
chapitre 21, page 245. Parution: C. Meyrueis, 1859,
édition numérisée par l’UniGE).

2 Emmanuel, Commentaire juif des psaumes,
Payot (1963), page 32.

3 Eugen Drewermann, L’Essentiel est invisible,
Cerf (1992), page 49.

4 Esaïe 60/19: «L’Éternel sera ta lumière à
toujours. » 

Jean 4/14: «… mais celui qui boira de l’eau que
je lui donnerai n’aura jamais soif, et l’eau que je
lui donnerai deviendra en lui une source qui
jaillira jusque dans la vie éternelle» 

Jean 8/12 : «Je suis la lumière du monde; celui
qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres,
mais il aura la lumière de la vie.» 

5 Dans le Premier Testament, extraite de l’un
des trois livres poétiques, une figure humaine
magnifiée, en raison de ses épreuves et de sa
constance, se méfie des apparitions de la lumière,
décrites par les hommes. Au livre de Job, 17/12, il
est noté: «Et ils prétendent que la nuit c’est le
jour, que la lumière est proche quand les ténèbres
sont là.» (Traduction: Louis Segond).
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